Он увидел движение какой-то фигуры на улице и стремительно бросился в тень. Его горло пересохло, когда он увидел плоскую каску и блестящие пуговицы агента полиции. Он заставил себя идти нормально. Агент посмотрел на него испытующим взглядом, и он должен был собрать все свое мужество, чтобы не побежать. Он продолжал свой путь, не оглядываясь, ожидая каждую секунду какой-нибудь неприятности. Пройдя шагов тридцать, он рискнул посмотреть через плечо. Агент продолжал свой путь, помахивая дубинкой в опущенной руке, и Кен облегченно вздохнул.
Эта встреча дала ему понять тот ужас, который ожидал его в будущем. Теперь каждый раз, как он будет встречать полицейского, ему будет страшно.
А не лучше ли будет сразу покончить со всем, пойти в полицию и рассказать все, что произошло.
«Ну, держись, трус! — сказал он себе.— Подумай об Ани. Если ты сохранишь хладнокровие, с тобой ничего не случится. Никто не станет подозревать тебя. Выбирайся отсюда, возвращайся к себе, и ты будешь вне опасности».
Он выпрямился и ускорил шаг: он подходил к стоянке машин.
Но тут страх снова обуял его.
Записал ли сторож номер его машины? Некоторые придерживались того порядка, чтобы записывать все машины, которые останавливались в парке.
Если у сторожа был его номер, он пропал. Полиция, безусловно, придет опрашивать сторожа относительно примет Кена. Сторож вспомнит о нем, и ему достаточно будет лишь перелистать страницы своей книги, чтобы сообщить номер его машины. И полиция спустя полчаса будет уже звонить у двери его дома.
Пораженный этой мыслью, Кен свернул в темную аллею, пытаясь сообразить, что же ему теперь делать. Он отчетливо видел вход на стоянку и кабину сторожа около входа. В помещении сторожа горел свет, и он смутно различал через окно склонившуюся над газетой фигуру сторожа.
Ему было необходимо узнать, есть ли в кабине книга записей постояльцев. Он не мог и думать о том, чтобы уехать, не выяснив у сторожа, ведутся ли записи машин с их марками и номерами. Если такая книга существует, ее необходимо обнаружить и уничтожить запись.
Прислонившись к стене, он наблюдал за павильоном. Может быть, кто-нибудь придет за своей машиной, что заставит служащего выйти из помещения, и это позволит Кену немедленно проскользнуть туда.
Было уже два часа пятнадцать минут и шансов на то, что кто-нибудь появится среди ночи за своей машиной, было очень мало. А ему совершенно нельзя было терять времени на ожидание.
Собрав все свое мужество, он перешел через дорогу, пересек стоянку и вошел через открытую дверь в павильон.
Старый сторож поднял голову, посмотрел на него и немного удивленно приветствовал его.
— Вы поздно приходите, мистер.
— Да,— ответил Кен, оглядывая будку.
Около окна стоял стол. Между пачкой старых газет, газовой плиткой, кастрюлей, грязными тарелками и еще более грязными полотенцами он увидел открытый блокнот, мятый и запачканный.
Кен приблизился.
— Какая была гроза! — сказал он.— Я ждал, когда она кончится.
Его глаза пробегали по записям на странице. Он увидел записанные с большой небрежностью номера машин и узнал свой номер, третий снизу.
— Дождь все идет,— сказал старик, занятый тем, что старался закурить зловонную трубку.— Но это было необходимо. У вас есть сад?
— Да,— ответил Кен, стараясь говорить непринужденно.— И это будет для него неплохо. За последние десять дней не выпало ни единой капли.
— Это верно,— сказал сторож.— А у вас есть розы?
— У меня только это и есть: розы и газон,— ответил он, перемещаясь так, чтобы оказаться спиной к столу.
— А я в саду сажаю все, что только может вырасти,— сказал сторож, с усилием поднимаясь с места и подойдя к двери, чтобы посмотреть на облака.
Кен схватил книгу и спрятал ее за спину.
— Никто не придет вас заменить? — спросил он тоже, подойдя к двери.
— Я ухожу в восемь часов. Когда вы будете в моем возрасте, вам тоже не потребуется много часов для сна.
— Охотно верю вам. Итак, доброй ночи. Я пытаюсь пока взять от жизни все, что можно.
Кен вышел в темную ночь, и дождь приятно охлаждал его пылающее лицо.
— Подождите, пока я не запишу вас в свою книгу,— сказал сторож.— Какой ваш номер?
Сердце Кена сильно заколотилось.
Он повторил безразличным тоном:
— Мой номер?..
Старик подошел к столу и отодвинул газеты.
— Куда я мог сунуть его,— бормотал он.— Этот блокнот только что был здесь.
Кен сунул его в брючный карман и посмотрел назад, на «паккард», стоящий около входа.
— Номер моей машины ТХЛ 3345,— сказал он, разобрав номер «паккарда».
— У меня только что тут был этот проклятый блокнот с регистрациями. Вы его не видели, мистер?
— Нет. Мне надо уходить,— Кен дал старику полдоллара.— До свидания.
— .Спасибо, мистер. Повторите мне ваш номер.
Кен повторил, и старик записал его на полях старой газеты.
— Я потом перепишу его.
— Доброй ночи,— сказал Кен, быстрыми шагами направляясь к своей машине.
Он влез в нее, включая мотор, и, не включая фар, направил машину к выходу.
Старый сторож появился на пороге своей будки и сделал знак ему остановиться.
Кен, не зажигая огней, сильно нажал на педаль газа и выехал из ворот.