Смерть в овечьей шерсти

«13 января. Не могу поверить своему счастью. Хотя испытываю скорее смиренное удивление, чем восторг. Временами мне кажется, что я злоупотребил ее несравненной добротой, но, вспоминая ее волнение и нежность, склоняюсь к мысли, что она любит меня. Это довольно странно. Как можно любить столь жалкое существо, еле ползающее от сердечной слабости. Мне нечего предложить ей, кроме своей преданности, да и ту я не решаюсь выразить в полной мере. Я опасаюсь Флоренс. Она верно истолковала увиденную ею сцену и, боюсь, заключила, что ей предшествовал ряд подобных. Она вряд ли поверит, что это случилось впервые. Ее необычная и крайне обременительная заботливость, пристальное наблюдение за мной, прекращение нашей с Теренс совместной работы – все это явные признаки ревности».

Аллейн быстро пробегал глазами страницы, пока не дошел до фразы, которая привлекла его внимание, когда он в первый раз открыл дневник. За написанными строками перед ним возник Артур Рубрик, растерянный и тяжело больной, ошеломленный нахлынувшими на него чувствами, утомленный и подавленный повышенным вниманием со стороны жены. В дневнике замелькали менее возвышенные фразы. «Плохо провел ночь». «Сегодня случилось два приступа». За несколько дней до убийства жены он написал:

...

«Я прочитал книгу «Знаменитые судебные процессы». Прежде мне казалось, что личности, подобные Криспену, должны быть настоящими монстрами, неуравновешенными и полностью лишенными терпимости, которую традиция и общество прививают всякому нормальному человеку. Однако теперь я придерживаюсь иного мнения. Иногда я думаю, что будь я с нею и в душевном покое, мое здоровье могло бы по-правиться…»

В ночь, когда была убита его жена, он записал:

...

«Так больше не может продолжаться. Я не должен видеться с ней наедине. Сегодня вечером, когда мы случайно встретились, я был не в силах следовать правилу, которое сам для себя установил. Это выше моих сил».

На этом записи в дневнике кончались.

Аллейн закрыл его, чуть переменил положение и выключил фонарь. Осторожно сдвинув мешки на голове, он оставил небольшую дырочку для правого глаза и, как опытный актер, сосредоточился лишь на одном чувстве, забыв про все остальные. Он слушал. И тут Маркинс прошептал:

– Вот оно, сэр!

5

Кто-то очень медленно шел по замерзшей земле к сараю. Сначала это были даже не шаги, а некие ритмические звуковые волны, вызывающие легкую вибрацию барабанных перепонок. Они становились все отчетливее, и к ним присоединился легкий шорох мерзлой травы под ногами. Аллейн направил взгляд в темноту, туда, где, как ему казалось, находился вход, закрытый мешковиной.

Шаги затихли, сменившись каким-то шуршанием. В полосе голубоватого света сверкнула звезда. Потом показались клочок блистающего ночного неба и очертания холма. Сбоку вдруг вклинилась человеческая фигура, темный силуэт, наклонившийся вперед и словно к чему-то прислушивающийся. Через минуту человек поднялся в сарай и на какое-то мгновение стал виден во весь рост. Потом мешковина упала, и все исчезло. Теперь в сарае их было трое.

Пришедший надолго затих. Никаких звуков или перемещений, лишь еле слышное дыхание. У Аллейна онемело тело, выбившаяся из мешковины прядь щекотала ухо.

Наконец началось какое-то движение. Что-то было положено на пол. Потом послышались два приглушенных удара. По помосту для стрижки заскользил луч фонаря и, замерев, высветил ноги в носках и смутные очертания пальто. Человек присел на корточки и положил фонарь на пол. Послышался тихий ритмический звук. Руки в перчатках то появлялись в круге света, то исчезали в темноте. Человек зачищал помост.