Смерть знает твое имя

– Я работаю на станции Икэбукуро. Работа там сутки через двое, и это чертовски утомительно.

Она явно пренебрегала правилами этикета, предпочитая говорить напрямую.

«Интересно, у нее есть парень или, может быть, муж?..» – рассеянно подумал Александр.

Ее глаза угрожающе сверкнули, как будто она прочитала его мысли, но, вероятнее всего, в них просто отразился свет подвешенных над барной стойкой ламп.

– Я думал, у станционных служащих очень интересная работа.

– Ты что, пытаешься со мной заигрывать?

– Н-нет, что вы…

– Объявлять о прибытии и отправлении поездов и продавать билеты таким, как ты, гайдзинам, которые вообще не понимают, где они оказались и куда им нужно попасть, не слишком-то интересно. Правда, иногда требуется помочь человеку в инвалидной коляске сесть в поезд или привести к родителям заблудившегося ребенка… А иногда приходится вызывать полицейских, чтобы они задержали какого-нибудь извращенца, который наклоняется к старшеклассницам, чтобы понюхать их волосы, или забрали в участок валяющегося на платформе пьяного, который не придумал, на что еще ему потратить свободное время. Всякое случается. Сегодня, во время моего дежурства в офисе, уже под вечер, позвонила женщина – ее дочка-дошкольница потеряла плюшевого песика Снупи и ни в какую не хотела возвращаться домой без него.

– Вот как…

– Не нужно изображать шаблонную заинтересованность, со мной это не прокатывает.

– Так что же… плюшевого песика нашли?

– Ты хотя бы понимаешь, что такое узловая станция в Токио в час пик? А Икэбукуро – это вторая по загруженности железнодорожная станция в Японии после станции Синдзюку. Каждый день люди теряют здесь до тысячи вещей, бóльшую часть из которых составляют зонты и детские игрушки. Станционные служащие осматривают станцию после отправления последнего поезда и находят множество потерянных вещей, но некоторые пропадают бесследно. Мы сделали объявление по громкой связи на платформах, но без всякого результата. Может быть, девочка забыла игрушку в туалете или выронила в переходе – кто знает. В любом случае это было безнадежно. Пришлось купить точно такого же в магазине – повезло, что это распространенная игрушка, которую можно отыскать на каждом углу. Я оторвала бирки и сказала ей, что Снупи-кун решил зайти в специальный салон для плюшевых собак и кошек, который есть только на станции Икэбукуро, и немного там задержался. Ему очень жаль, что он заставил Мики-тян плакать. Зато теперь он такой чистый, что выглядит как новенький. – Все это женщина произнесла отстраненно-холодным тоном, как будто сообщала сводку происшествий за день или прогноз погоды.

– Какая прекрасная идея!

Она презрительно хмыкнула:

– Ее тупая мамаша могла бы и сама до этого додуматься, а не названивать дежурному по станции.

– Наверное, она просто растерялась.

– Станционных служащих, как и полицейских, которые работают в кобанах[77], учат правильному общению с детьми и стариками. Так что не думай, что я такая добрая.

Александр промолчал, не зная, как на это правильно реагировать, и потянул через соломинку кисло-сладкий коктейль. Над барной стойкой повисла неловкая пауза. Поскольку девушка ничего больше не говорила, он все-таки осторожно заметил:

– Я думаю, это было очень профессионально с вашей стороны. Взрослые не придают этому значения, но для ребенка игрушка может быть очень важна. Это все равно что друга потерять. Так что, возможно… то, что вы сделали, благотворно повлияет на ее дальнейшую судьбу.

Ее колючий взгляд немного смягчился.

– Ты действительно так считаешь?

Он поспешно кивнул, обрадованный, что ему удалось правильно ответить.

– Осогами. – Она протянула ему руку для пожатия. – Рин Осогами[78].

– Осогами-сан. – Отвечая на ее пожатие, Александр поклонился. – Меня зовут Александр. Можно просто Алекс.

– Арэксу-кун, – повторила она. – У гайдзинов такие странные имена.

Он удивленно моргнул, услышав в свой адрес высокомерное «-кун», как будто он был намного ее младше или ниже по должности.

Пожатие у нее было крепким и каким-то неприятно цепким, а ладонь сухой и немного шершавой: создавалось впечатление, что она очень часто мыла руки и забывала – или просто не любила – намазывать их кремом, как это обычно делают женщины.

– Рад с вами познакомиться, Осогами-сан.

Норито

– Эй, ты забыла сдачу!

Юи только что взяла себе бутылку горячего гречишного чая соба-тя за 130 иен и точно помнила, что бросила в автомат одну стоиенную и три монетки по десять иен. Неужели она ошиблась? Не успев об этом подумать, она уже машинально обернулась на голос. Обернулась – и замерла в растерянности, увидев обращавшегося к ней парня.

– Ты, наверное, случайно бросила две стоиенные монетки, вот, – он держал поблескивавший кругляшок, зажав его между указательным и безымянным пальцами, как фокусник, который вытащил из колоды загаданную зрителем карту, – деньги небольшие, но потерять все равно обидно, ведь правда? Вдруг захочешь взять что-нибудь еще.