Смятая рукопись

Большинство произведений Бориса Смоленского – сочинения двух предвоенных лет. Притом, что он не был «вольным» поэтом», постоянно подрабатывал. Не простодушный юнец, уже понял, какое место отведено поэзии в современном обществе: «Теперь, поди, стихами прокормись…»

Наверное, у каждого поэта случается озарение, приходящее из хаоса мира. Известное, часто цитируемое стихотворение, написанное 1939-м году, кажется пророческим.

Я сегодня весь вечер буду,

Задыхаясь в табачном дыме,

Мучиться мыслями о каких-то людях,

Умерших очень молодыми,

Которые на заре или ночью

Неожиданно и неумело

Умирали, не дописав неровных строчек,

Не долюбив,

Не досказав,

Не доделав...

(1939)

И тут же вспоминается сказанное другим поэтом, сверстником, – Николаем Майоровым:

Вы в книгах прочитаете как миф

О людях, что ушли не долюбив,

Не докурив последней папиросы.

(1940)

Совпадение или закономерность? Очевидно, второе: перекличка друзей-поэтов, детей одного племени. Слова Николая дополняют сказанное Борисом. Отличительная особенность приведенных стихов: «непрерывность», общность мысли, словно авторы ведут общую беседу, находясь рядом.

Мы, знающие о Великой Отечественной войне, приписываем поэтам качество прорицателя. Только вряд ли они чувствовали себя «пророками»: мысли – отражение их времени, их личностей. Время – камертон поколения.

3.

«Мне кажется, современный Автор ли, Читатель ли совершает ошибку, пытаясь разобраться в миропостроении героев прошлого. Неизбежно накладывается знание о уже произошедших событиях. Борис не знал, что погибнет. Но предполагал. Мы знаем – погиб…».

С.Т. Бикэн

Не хочется писать о последних месяцах жизни Бориса Смоленского. Трудно соединить смерть с юностью.

Его стихи военного периода не сохранились, пропала подготовленная рукопись сборника, который собирался издать в Петрозаводске. Без стихов – как воссоздать образ поэта, путь к которому обычно открывает лирический герой?

Воспоминаний, документальных свидетельств о военных действиях в Карелии, мало, как мало и тех, кто не погиб в «стратегической операции». Сохранились немногие из писем Бориса. Возможно, так и угодно было судьбе: напоследок, словно прощаясь, вместо лирических героев «говорил» сам поэт. Личная переписка («корреспондент» в жестких руках судьбы) воссоздает достаточно достоверный образ человека.

Впервые Борис Смоленский увидел Карелию в 1939-м году и был очарован красотой «белой сосновой страны». Места сказочные: высокие леса, камы, моренные гряды, Онежское озеро, одно из двух самых больших в Европе. И тысячи озер поменьше – изумляющие творения природы. Порожистые реки – как нити с нанизанными на них бусами, многочисленными озерами. Как не восхититься и не мечтать вернуться сюда?! Борис писал девушке:

«Ночью въехали в Карелию. Ехали пять суток, так что я успел полюбоваться этим краем здорово. Мы с тобой когда-нибудь поедем туда – это замечательная страна»[5].

Только вот «замечательная страна» стала последним маршрутом, последней меткой жизни, здесь он остался одним из тысяч, похороненных в братских могилах…

Весна сорок первого года.О ней нет песен, как о весне сорок пятого. До черной даты оставалось всего ничего.

21 июня 1941-го года. Карелия.

У Бориса Смоленского «первый свободный от работы день». Он писал о заветном: «В ушах у меня все время звучит музыка, истосковался по стихам!»[5].

21 июня, 1941-й год. Германия.

В 13.00 по берлинскому времени в войска передан сигнал: «Дортмунд». Он означал: операция «Барбаросса» начнется 22 июня, согласно плану:

«22 июня, 3 часа 30 минут: начало наступления сухопутных войск и перелёт авиации через границу».

22 июня,1941-й год. СССР.

В 12.00 по радио выступил народный комиссара иностранных дел СССР В.М. Молотов:

«…советским правительством дан нашим войскам приказ — отбить разбойничье нападение и изгнать германские войска с территории нашей Родины… Наше дело правое. Враг будет разбит. Победа будет за нами» [9].

Началась Великая Отечественная война. До победы – четыре года, до смерти – «четыре шага». До победы нужно дожить – впереди 1418 дней и ночей. До Победы – миллионы погибших, дети, мужья, братья, сестры, всех возрастов… Будут праздновать, но не все.

С началом военных действий Борис Смоленский по-прежнему находился в трудовой армии, т.е. был «тыловиком». Не в его характере, но, значит, так надо. Наступил девятнадцатый день войны – началась оборона Карелии. Фронт приближался, но строительство военного аэродрома продолжалось. Желание Бориса одно – попасть на фронт:

«…В любую минуту я совершенно спокойно пойду в бой, и в бою буду стараться, как можно лучше драться за страну, за интернационализм, за нашу работу, за наше счастье...» – писал он 25 июля 1941 года[1].

Поэту дано слышать глубинный мир даже в грозовые дни войны. Поэзия не зависит от времени, слова-звуки соединяются, подчиняясь необъяснимой логике, и рождается стихоТворение.

«Изредка отбросишь лопату, вытащишь из кармана записную книжку, нацарапаешь две строки — и снова за работу. Так я написал песню нашего батальона... и сейчас все роты ходят на работу под мою песню»[1].