Смотрите, как мы танцуем

Это было несчастьем по нескольким причинам сразу. Первое несчастье состояло в том, что придется пойти к надзирательнице. Та выдаст ей всего одно полотенце на смену, и ей придется самой его стирать, а надзирательница еще и отругает ее, если она испачкает платье: «Кровь не отстирывается!» Вторым несчастьем были неминуемые сильные боли, от которых девочки иногда даже плакали, ведь лекарств им не давали: «Таков ваш удел. А мужчинам каково? Они идут на войну». Еще одним несчастьем был запах железа и рыбы, который пропитывал одежду и ощущался особенно сильно всякий раз, когда повзрослевшая девочка забывала крепко сжать ляжки. Да, девушки утрачивали детский запах, теплый сладкий запах невинности, исходивший от них еще недавно. Отныне на них смотрели по-другому – как на уцененный товар, без прежнего сочувствия, и под этими взглядами они превращались в сучек. Они впадали в неистовство, ими овладевало желание чувствовать, смеяться до изнеможения. Они становились опасными, и теперь, когда одна из них приглашала другую к себе в кровать, все знали, что они ищут не только тепла или утешения в своих горестях. Девушки с пушком на верхней губе забирались под одеяло. Они ласкали языком дурно пахнущую вагину одноклассницы, засовывали в нее пальцы с длинными ногтями. Они царапали и кусали друг дружку. Потом девушки жаловались на то, что у них рези, когда они мочатся, или на дурные болезни, на которые, казалось, никто не обращал внимания.

Обо всем этом Сабах молчала. Со своей теткой Матильдой, чьи светлые волосы и белая кожа казались ей очень красивыми, она вела себя как разумное дитя, понимающее, что может надеяться только на то, что имеет, и ни на что более. Она поблагодарила Матильду за журналы и за туфли: не важно, что они великоваты, она подложит в носы вату, да и вообще нога у нее еще может вырасти.

С вечера пятницы около интерната бродили молодые парни. Они ставили мопеды под окнами дортуаров и ждали. Курили сигареты, смеялись, хлопая себя по животу, провожали взглядами проходивших мимо женщин, пытаясь рассмотреть форму ягодиц под просторными одеяниями. Дирекцию интерната, похоже, не заботило их присутствие. На самом деле директриса, наоборот, пыталась обернуть его себе на пользу. Хишам, игравший роль вожака, часто одаривал ее пакетами сахара и большими пучками мяты, к тому же он привозил из Феса банки вяленого мяса, которое директриса обожала. В обмен на угощение она соглашалась ничего не замечать и позволяла девушкам, которых все равно считала пропащими, бегать к парням. Сабах была не самой красивой. И если составляла компанию подружкам, то делала это без энтузиазма. Просто чтобы убить время. Между тем Хишам ее заприметил. Ему было не больше двадцати, он носил синие джинсы и безупречно чистые рубашки. И постоянно что-нибудь жевал: лакричную палочку, зубочистку, колосок пшеницы. Когда он впервые увидел Сабах, то подошел к ней и протянул руку к ее лбу. Несколько раз нежно провел пальцами по линии роста волос. Девушки и парни замолчали. У Сабах был длинный шрам, но она не знала, откуда он взялся, тем более что ей никто не рассказывал о ее детстве. Хишам покачал головой и улыбнулся ей. Он похлопал ее по макушке с такой нежностью, что Сабах это потрясло. У нее возникло ощущение, будто он признал ее своей, будто он ее удочерил. Лишь несколько недель спустя, когда они стояли, прислонившись к чьей-то машине, он объяснил девушке свое поведение. Этот шрам оставила вязальная спица или тонкий железный стержень, с помощью которых женщины иногда избавлялись от нежелательной беременности.

– Так тебе лоб и попортили. Но если ты здесь, это значит, что ты крепкая и Всевышний не захотел, чтобы ты умерла.

Сабах потрогала шрам кончиком указательного пальца, затем спустила волосы на лоб. Она подумала: «Никогда больше не буду зачесывать волосы назад». И решила носить челку, как многие француженки, которые встречались ей в городе. Она сгорала со стыда, думая, что все видят эту позорную метку, этот стигмат. Все знают, что она пережила попытку убийства. Впрочем, Хишама она, кажется, еще больше этим заинтересовала. Всякий раз, как они приходили навестить пансионерок, он всячески привечал Сабах. Заметил, что она сладкоежка, и всегда приглашал ее выбрать пирог в булочной или покупал ей мороженое. Он наблюдал, как она, сидя с ним в кафе, поглощает заварные пирожные, а когда она слизывала с пальцев потекшие взбитые сливки, смотрел на нее словно умиленный папаша. Девушки боролись за внимание Хишама, и некоторых взбудоражило то, что Сабах со своими манерами недотроги, со своей глупой мордочкой сумела завоевать титул фаворитки. Однажды вечером он остановился под окнами дортуара и дважды посигналил. Девушки стали смеяться и махать ему. Прислонившись к стене интерната, Хишам закурил сигарету. Он стал расспрашивать Сабах о ее семье, она отвечала уклончиво. Она решила, что он жалеет ее, что понимает, откуда она пришла сюда. Он сказал ей:

– Ты знаешь, я мог бы стать твоим братом. У тебя нет брата, так ведь?