Татьяна
. Виктор Потапыч?.. (Выпивает.) Жив. По утрам посиживает там, где вы сейчас… Палкой постукивает… А что?Лев
. Да ничего…Татьяна
. Значит, вы до войны.Лев
. И в блокаду. Как вас зовут?Татьяна
. Татьяна. А вы?..Лев
. Лев.Татьяна
. А с отчеством?Лев
. Дважды.Татьяна
. Ого! Лев Львович. Как дразнили?Лев.
Кошкин.Татьяна
. Понятно… То-то вы такой робкий.Лев.
Не доказано.Татьяна
. Господи!.. Неужели и я так приду?Лев
. Не советую. Ничего хорошего.Татьяна
. Слушайте, а что-то вы путаете… Боженковы тоже с блокады.Лев
. Ну и что?Татьяна
. В двадцать девятой.Лев
. Ну да.Татьяна
. А вы?Лев
. И мы. Нас было четверо. Двое взрослых и двое детей. Потапыча в начале сорок второго к нам подселили. Соседка у нас умерла, освободилась комната. Давайте выпьем. (Отвинчивает стопочку.) Он был милиционером. Ракетчиков ловил.Татьяна.
Да это я знаю… У него медали. Он рассказывал.Лев
. Вы пейте, пейте!..Татьяна
. Ой, господи!.. Это я собачку выгуливаю. (Пьет.)Лев.
На самом верху было опасно. Но, как ни странно, удобно. Ведро свежего снега с крыши – это большое благо – кастрюлька воды. А иначе надо было идти на Неву, к проруби. Одна беда – выходить на чердак и крышу строжайше запрещалось. Считалось, что ракетчики посылают свои сигналы вражеским самолетам с крыш. Поэтому висел замок.Татьяна
. Понятно. А у вашего отца был ключ.Лев
. Был. Отец в начале войны возглавлял домовую команду, называлась – МПВО. Местная противовоздушная оборона. Ну, а когда в команде никого не осталось, ключ у него отобрали. А после он обнаружил у себя дубликат. Боженков его выследил. Ну и…Татьяна
. Ну и… принял его за ракетчика?.. Вы что, серьезно?Лев
. Да полно вам. Начитались. Какого ракетчика – отец еле двигался. Боженков узнал и сказал: «Это, сосед, хорошо, давай я тоже буду туда ходить».Татьяна
. Понятно.Лев
. А что, милиционеры не люди? (Встает, прохаживается, поглядывая на окна.) Нас было четверо – двое взрослых, двое детей.Татьяна
. Да, вы говорили.Лев
. Собачка ваша стоит у парадной, соскучилась с нами.Татьяна
. Ничего, подождет.Лев.
Вот и я так же стоял, скулил.Татьяна.
Она-то хоть открыть не может, а вы?Лев
. Открывал.Татьяна.
И что?Лев.
Вдыхал запах. Подымал голову. Там наверху пролета вместо крыши – стеклянная призма. Да?Татьяна.
Да. А потом?Лев
. Брался за перила… по которым когда-то так хорошо было съезжать на пузе.Татьяна
. Ужас какой. Ну?..Лев
. Подымался на десять-пятнадцать ступеней…Татьяна
. Ну, так какого черта!..
Внезапно раздается чистый, отчаянный голос мальчика.
Голос.
Кто скачет, кто мчится под хладною мглой?.. Ездок запоздалый, с ним сын молодой. К отцу, весь иззябнув, малютка приник. Обняв его, держит и крестит старик…
Пауза
.
Лев
. Он что, больше ничего не знает?Татьяна
. Нет… Ну, так почему только на десять ступеней?Лев
. Я все боялся, что приду, а все дома: и отец, и мать, и братишка… Сидят за столом, ужинают. Спрашивают: а ты где так долго был? (Пауза.) А где ты так долго… (Пауза.) А может, боялся встречи с Потапычем.
Пауза. Слышно, как за окнами работают телевизоры.
Татьяна
. Вы не опоздаете на поезд?Лев
. Нет.Татьяна
. Откуда вы?Лев
. Из Самары.Татьяна
. А почему не самолетом?Лев
. Люблю в дороге поговорить. В принципе – не тороплюсь.Татьяна.
Я вижу. Патологически. На пятый этаж подымаетесь сколько?..Лев
. Полстолетия.Татьяна
. Вот именно! Вы что, с ума сошли? (Подходит, берет его за руку.) Пойдемте!Лев
. Нет, что вы!..Татьяна
. Пошли, говорю!Лев
. Нет-нет… Нас было четверо…Татьяна.
Пойдемте, вам полегчает..Лев
(упирается). Нет.Татьяна
. Послушайте…Лев
. Отпустите… (Садится.)Татьяна
. Послушайте, что я скажу… Это не болезнь, но… это не очень здорово. (Садится рядом.) Поверьте!.. Я не врач, всего лишь медсестра, но я читала… Это навязчивое состояние, психоз… От него очень легко избавиться! Пойдемте, Лев Львович, вы убедитесь. Давайте выпьем для храбрости и пойдем.Лев.
Да вы что, там Потапыч.Татьяна.
А что Потапыч? Он тоже выпить не дурак. Узнает – обрадуется. Хотите, я поднимусь сначала одна, предупрежу?..Лев
(хватает ее за руку). Не вздумайте!Татьяна
. Вы – трус.Лев
. Как вам сказать…Татьяна.
Трус! Трус!Лев
. Много раз…Татьяна
. Трус!Лев
. …доказывал обратное.Татьяна
. Ну, не трус… Малодушный человек. Что меняется?.. Вот и сидите здесь! (Встает.) И скулите! Еще хоть целых полстолетия. Мальва! Пошли!.. (Уходит.)
Затемнение.