Двор живет, как огромная раковина, в которой хранятся шумы времени: шёпоты, стоны, возгласы удивления исчезнувших людей. Они иногда выходят на первый план, овладевают пространством и подавляют реальные звуки.
Лев сидит на том же месте, ничто не изменилось, лишь стало темнее.
Из парадной выходит Татьяна, садится рядом. В руках у нее полиэтиленовая сумка.
Татьяна
. Он ждет вас.Лев
(вздрогнув). Ждет? Нет-нет!.. Лучше не надо!..Татьяна.
Все еще трусите?Лев
. Я вас не просил.Татьяна
. Что хочу, то и делаю. Я у себя дома.Лев
. Вот и занимались бы своими делами.Татьяна
. Ну, и не лезли бы с откровениями.
Пауза.
Лев
. Простите… Кто у него?Татьяна
. Семья.Лев.
Я понимаю.Татьяна
. Сын, дочь, внуки.Лев
. А Люся? Или как ее…Татьяна
. Людмила Маркеловна. Она умерла.Лев
. Давно?Татьяна.
Пять лет назад.Лев.
Все ж пожила.Татьяна
. Есть хотите?Лев
. Надо подумать.Татьяна
. Чего тут думать. Ешьте. (Кладет ему на колени сверток.)Лев
. Спасибо. (Ест бутерброд.) Что он сказал?Татьяна.
Пусть придет.Лев.
И все?Татьяна
. И все.Лев
. Идти?Татьяна.
Вы знаете.Лев
(кивает). Доем. (Жует.) С нее все и началось.Татьяна
. С кого?Лев.
С Люси. Сидим при коптилке. Двое детей, двое взрослых. В пальто. Все равно холодно. Два стекла выбито воздушной волной, вместо них фанера. Хлеба нет. Болтанка из обойного клея. В августе родители должны были делать ремонт. Купили обоев. Пачки сухого клея. Ну вот… Появляется Потапыч, с ним миловидная блондинка. В кудрях, с яркой помадой. В белых бурках. Были такие. В основном, в системе снабжения. Потапыч говорит: знакомьтесь, невеста. Женимся. Отец говорит: очень приятно. А мы умираем. Она говорит: Да что вы, мы женимся. – Очень приятно. А мы умираем. – А мы женимся. Приходите на свадьбу. – Очень приятно. А вы на похороны. – Очень приятно. – И вам того же.
Татьяна сидит, нахохлившись, отвернувшись от него.
Татьяна
(вполголоса). Врете, я думаю.Лев
. Да нет. Это я помню дословно.
Пауза
.
Татьяна
. Ну, и что?Лев
. Ничего. Вселился. Попросил вторую комнату. Все равно, говорит, вам и одной-то не натопить. Отец отказал. Говорит: вот и хорошо, что холодная, хоть положить будет где, когда кто-то помрет. Потапыч говорит: а не много ли тебе будет – и две комнаты, и чердак?..Татьяна
. Господи!.. О чем вы…Лев
. Потом я у них хлеб украл. Вынул из сумки на кухонном столе и съел в коридоре. Граммов двести. Мать просила простить, унижалась. Отдала им брошь, подарок отца.Татьяна
. Какую брошь?Лев
. А!.. Ничего особенного Красный камушек в позолоченной оправе. Просто мы умирали. А когда падаешь в пропасть – цепляешься… Вам приходилось висеть над пропастью?
Пауза
.
Или смотреть сверху, как кто-то висит?..
Татьяна
. Оставьте меня в покое.
Пауза
.
Лев
. Короче говоря, за отцом пришли. Судили как ракетчика. Вещественным доказательством был ключ. Потапыч был свидетелем обвинения.
Пауза
.
Татьяна
. Что дальше?Лев
. Ну, а что могло быть дальше? Семья погибла. Сначала умер брат… Потом с улицы не вернулась мама. Пошла за хлебом… упала в очереди. Дворничиха позже рассказывала. Я почему-то выжил. Люся подкармливала, когда я остался один. Она была добрая. И веселая, все смеялась. Попал в детский дом. С ним – в Куйбышев. Нынче – Самара. Заболтал я вас. Пошли. (Встает.)
Татьяна не двигается.
Ну, идем?
Татьяна
. Вы теперь чего от него хотите?Лев
. Не знаю. (Пауза.) Когда я здесь, у меня всегда с собой вот эта штука (Распахивает дипломат.)Татьяна
(после паузы). Вы что, серьезно?Лев
. Как видите. (Достает из дипломата пистолет и кладет в карман.)Татьяна.
Но… вы же взрослый человек. Неглупый. Судя по всему, образованный. Думаю даже, порядочный. Вы что… можете застрелить старика?Лев
. Как вам сказать…Татьяна
. Жалкого, полуживого.Лев
. Но я же дал ему большую отсрочку. На целых пятьдесят лет. Согласитесь, это не мало. Ведь я же мог исполнить приговор…Татьяна
. Какой приговор?Лев
. То есть, как…Татьяна
. Кто его вынес? Вы?Лев.
Да, тот юнец. Ну, а кто еще? Больше некому.Татьяна
. Ах, вот оно что… Вот зачем вы сюда приходили. Вы сидели и предвкушали убийство.
Пауза.
Лев
. Нет. Я думал: должна же быть на свете справедливость.