Смысл Камня. Современный кинематограф Южной Кореи

«Река Туманная» вышла в показ в 2010 г. Сюжет построен вокруг мальчика Чханхо и его семьи, состоящей из дедушки и немой сестры, проживающих на территории Китая, недалеко от «реки спасения». Небольшие, а иногда и значительные несчастья происходят с каждым из членов семьи. Сам Чханхо во время прогулки с друзьями натыкается на северокорейских голодающих детей, которым он помогает едой и тем самым переплетает их судьбы. Дедушка Чханхо скрывает в собственном доме корейца, убегающего от солдат, а его старшая сестра наутро кормит беглеца. Каждая их попытка оказать помощь оборачивается проблемой. Что примечательно, северокорейцы не только физически входят на их территорию, но и психологически разрушают жизни своих спасателей: Чханхо решает покончить с собой, Сунхи впадает в депрессию, дядя оказывается под арестом, что влечет за собой неминуемую смерть.

Действия фильма разворачиваются зимой: самое удобное время для тех, кто хочется сбежать из страны, т.к. из-за резких перепадов температуры река Туманная замерзает. Но перебежать через реку — лишь половина работы. Корейцы могут лишиться жизни из-за голода, холода и предательства. Еще в начале фильма показывают, как на реке солдаты КНДР находят тела сбежавших, но замерзших, и небрежно несут их своему главнокомандующему, лицо которого не разглядеть. Является ли он диктатором Северной Кореи и хочет ли таким образом «быть ближе к народу», как говорилось в одном из новостей из телевизора семьи Чханхо?

Телевизор в доме играет не меньшую роль, чем сами актеры. В некоторых кадрах не видно ничего, кроме телевизора и новостей в нем. Даже действующие лица замолкают, чтобы экран получил должное внимание. В телевизоре будто протекает другая жизнь. Жизнь, к которой бегут северокорейцы, но зачем покидать страну, если там все так сказочно? Пока этнические корейцы деревни обсуждают, как бы им уехать в Южную Корею, через СМИ Китай создает образ идеального государства-соседа: Ким Чен Ир заботится о своих людях, кормит их, люди восхваляют своего диктатора и восхищаются им.

Вот только сбежавший северокореец так не считает: услышав эти новости, он звереет, теряет контроль над собой из-за злобы и причиняет вред девочке, кормившей его. Ни о каком достатке еды и речи быть не может. Все корейцы, которые встречаются на пути главных героев, едят как в последний раз: быстро, небрежно, будто боятся, что у них отберут еду. Что еще примечательно (а может и притянуто за уши), так это количество каналов на телевизоре дедушки — четыре. И все они говорят лишь о хорошем: футбол, прекрасное соседнее государство, сотрудничество между КНДР и Китаем и т.д., а на фоне экранного «растущего и цветущего государства» сбежавший житель этой страны насилует девочку, спасшую его жизнь. Сбежавший северокореец приравнен к выпущенному на волю животному: он бьется обо все, что видит, пытается все потрогать и пощупать, пытается ощутить жизнь. Но никто не научил его жить на воле. Эта сцена рассказывает, как получив свободу, человек, долгое время живший как марионетка в руках тоталитарного правительства, примыкает к извращению: он чувствует власть сильнее с каждым криком девушки. Ему показали один способ достижения цели — насилие, и теперь это проецируется на жизнь Сунхи. Кроме того, режиссер не показывает саму сцену насилия. Мы также не видим то, что творится внутри границ, мы лишь слышим мольбы людей. Камера улавливает лишь экран телевизора: под торжественные возгласы политиков кричит девушка, как кричат и заточенные в стенах государства люди. Но их никто не слышит.

Телевизору не всегда необходимо появляться на экране, чтобы влиять на ход событий. Некогда сбежавшая со своей матерью пожилая женщина и мать мэра деревни, вдохновленная новостями о жизни в КНДР, горит желанием вернуться в свой родной город. Единственные песни, которые звучат в фильме, поются жителями деревни о своих родных городах: они скучают, но не имеют возможности вернуться. Они поют о горах, обволакивающих большую часть территории полуострова, о сбежавших, но убитых людях, о своих чувствах к родным местам. Но какой бы сильной ни была тоска, возвращение на Родину равносильно смерти.