Не сразу возникает.
Живи, озорничай,
Фланируй между строчек,
И жди, что невзначай
Обронит свой платочек.
***
Они витают в грёзах. .
Кто счастлив и влюблён,
Откладывает прозу
До будущих времён.
Всегда за всё в ответе,
Науке вопреки
Наивны, словно дети,
Мудры, как старики.
Блаженствуют, страдая.
Пусть пользы ни на грош,
Для нас изобретают
Неправду, но не ложь.
И прихотям служенье,
И жизнь среди искусств –
Не времяпровожденье,
А производство чувств.
Да будут знамениты
Всевышнего гонцы –
Поэты и пииты,
И прочие творцы.
***
Разве это одиночество –
Вскачь на розовом коне?
И друзья есть – имя, отчество,
Отражение в окне.
Есть высокие мгновения.
Вот возьми и опиши
Переходы, превращения,
Состояния души.
Как, таинственными узами
С миром воссоединён,
Существуешь, пусть неузнанный,
Вне пространств и вне времён.
Знаешь сам, о чём умалчивать.
Отпусти себе грехи –
Выразимое обманчиво,
А особенно стихи.
***
Страдать и мучаться словами,
Искать вопрос, а не ответ.
Найти. Украсить кружевами,
И осчастливить белый свет.
И стать в сторонке, словно лишний, –
Инстинкт, скорее чем расчёт.
И, избегая встречи личной,
Мечтать, что кто-нибудь прочтёт. .
Мир на угольях. Небо красно.
Осанна медному грошу.
А ты – о вечном, о прекрасном.
Не страшно? – Страшно. Но пишу.
***
Поэтом быть – морока верная. .
О повседневном и возвышенном
Сказал словами сокровенными
И оказался неуслышанным.
Страдая от такой случайности,
Задал себе вопросы вечные,
Дошёл почти до самой крайности.
И зря. Остался неотвеченным.
***
Поэт, не пишущий стихи, –
Творец на страже идеала.
Порой приходят. Неплохи.
Но не прекрасны. Нет запала.
Несовершенство – тяжкий грех.
Молчи. Несказанное слово
Пьянит сильнее, чем успех.
Оно твоё. Попробуй снова.
***
Зашёл случайно. Шумно, людно.
Сесть негде. Даже думать трудно.
Но постою, облокочусь.
Как интересно в этом храме –
Здесь пробавляются словами,
Освобождая их от чувств.
И реставратор-невидимка
С гурьбой возвышенной в обнимку
Снимает таинства покров,
Как слой времён закаменевших,
К началу пира не успевших
В дыму языческих костров.
А я, как прежде, неприкаян,
Живу собой – отдельным краем
И никого вокруг-окрест.
Порой хочу на этот праздник,
Но в силу обстоятельств разных
Далёк от тех и этих мест.
Поклонник верный иерархий
И поэтических монархий,
Будь счастлив. Душу застегни.
. .Склоняюсь над настольной лампой.
Спасибо, век нетолерантный,
За безнадзорные стихи.
***
Переписанный начисто
Жизни чьей-то дневник.
Невысокого качества
Бытовой боевик.
Без погони и выстрелов
Изнурительный бой.
Не сломаться, а выстоять
В поединке с судьбой.
Стать звездою падучею
Не пришлось. Повезло.
Но от случая к случаю
Воспарялось зело.
Так, в побеге из бренности
Сотворялся отчёт.
Словно что-то изменится,
Если кто-то прочтёт.
***
Штудируй ямбы и хореи,
Привей себе хороший вкус.
Потом, от наглости бледнея,
Возьми у мэтра мастер-курс.
И в путь. Пиши про то, про это,
Рифмуя страсти и грехи.
Но биографию поэта
Продумай раньше, чем стихи.
***
Веди себя по-ангельски,
Но долго не тяни.
Вот Иннокентий Анненский,
Оставшийся в тени.
Хорош по всем параметрам,
На прочих не похож.
Да мало темперамента,
Огня не разожжёшь.
Ни шепотка, ни грохота,
Не благодать, но тишь.
За интересом крохотным
Едва и разглядишь.
Но может быть, но может быть,
Когда осядет пыль,
Окажутся похожими
И выдумка, и быль.
Начнётся время новое
Для тех, кто не успел,
И он на всё готовое
Вернётся. Жив и цел.
***
Слова, встречаясь первый раз,
Скромны, стеснительны, неловки.
Потом блеснёт одна из фраз
Отточенной формулировкой.
Восторг удачи не тая,
Снимаю ложную дилемму.
Мысль изречённая – моя,
А не Камю или Моэма.
Но в некоммерческих краях
Не конкуренты мы нисколько.
Ведь существуем на паях,
И, значит, прав Эмиль Сокольский.
***
Малоизвестный поэт
Канувшей в Лету эпохи.
По истечении лет
Выглядит, впрочем, неплохо.
Вечером поздним не спит,
Что-то негромко читает.
Женщина рядом сидит,
Слушает, чай наливает.
Непритязательный быт,
И далёко до харизмы.
Но привлекают судьбы
Разные анахронизмы.
Годы текли-утекли,
Всё остальное в ажуре.
Вечную жизнь мотыльки
Празднуют под абажуром.
***
Поэты местного масштаба –
Места в партере не для них.
Неизбалованные славой
Дисциплинировали стих.
Существовали без поблажек
И чтили творческий завет.
Цвет заводских многотиражек
И институтских стенгазет.
Вознаграждалась терпеливость.
Случался, правда, не у всех,
Столь непривычный, торопливый,
Скупой читательский успех.
И кто-то видел их счастливых
На дне рождения страны
В несохранившихся архивах
Совсем недавней старины.
***
Вечер Евтушенко в МГУ.
Прошлый век. Конец шестидесятых.
Встречу века помню. Не могу
Быть к ней равнодушнно-непредвзятым.
Маргинал и интеллектуал
Шли на штурм, единой строчки ради.
И держали тот девятый вал
Цепи заградительных отрядов.
Кто-то (это было не в кино),