Снега метельные

...В Камышный она приехала в конце июля, сразу пос­ле окончания медицинского училища. Сколько было вол­нений у папы с мамой, когда они ее провожали на цели­ну, никто никогда не узнает. И тем более никто не узна­ет, каково было самой Жене в одиночестве оказаться в незнакомом поселке. Первые ночи она вообще не спала почти. Ее поселили в пустом общежитии МТС — все бы­ли на уборке, и ночью не к кому было бежать за по­мощью, если, не дай бог, что-нибудь случится. С наступ­лением темноты еще назойливей гудели моторы, машин, самых разных, становилось в два раза больше. Непри­вычная к новой обстановке, Женя засыпала только глубокой ночью и часто просыпалась в страхе — ночной сумрак комнаты вдруг пронизывал страшный белый столб света с улицы. Это проходили мимо автомашины. Осле­пительные пятна фар медленно, колдовски продвигались по стенке, и видно было, как наспех, жиденько она побе­лена, затем срывались в темноту, словно обрубленные. Пахло бензином, соляркой, и до трех часов ночи гремел репродуктор на столбе возле райкома.

Женя крепилась из последних сил и не сбежала из пустого общежития только потому, что заранее готовила себя к лишениям (кстати сказать, к лишениям относи­лась нехватка жилплощади, а тут оказался ее избыток). В восемнадцать лет пора уже выходить с жизнью один на один. Больше всего Женя страшилась утерять веру в свои силы, самой себе показаться беспомощной.

На третью ночь в ее комнату стали ломиться пьяные парни. Они требовали какую-то Машку, били в дверь са­погами. Женя убежала через окно, оставив в комнате чемодан на растерзание. Она добежала до продуктового вагончика, где дежурил сторож с оружием в руках, обя­занный охранять социалистическую собственность, но сторож не дежурил, а спал и ружье спрятал, чтобы кто-нибудь не подшутил. Убедившись, что погони за ней нет, Женя добралась до больницы и переночевала там на ку­шетке в ординаторской. Утром пошла в общежитие, пред­ставляя, какие там ужасные следы разгрома, но ничего ужасного не увидела, чемодан ее на месте под койкой, окошко раскрыто, словно свидетельствует о ее позорном бегстве, все на своих местах, похоже, что пьяные крики и стуки ночью ей просто-напросто пригрезились, примере­щились от страха.

И все-таки она теперь решила, что бессмысленное мужество, всетерпение и всепрощение похожи на осуж­денное нашей эпохой непротивление злу. Нельзя с этим мириться. У каждого советского человека есть права. Вот почему Женя заявила главному врачу, что намерена получить квартиру, как молодой специалист.

— В общежитии вам не нравится?— спросил Леонид Петрович.— Мне сказали, вам выделили там отдельную комнату.

— Я долго терпела, но там... пьяные, хулиганы какие-то. Не нужна мне отдельная комната.— У Жени задро­жал подбородок.— Мне бы куда-нибудь к девочкам пере­браться. Есть же здесь интеллигенция сельская.

— Может быть, к нам?— вмешалась в разговор Ири­на Михайловна.— У нас две комнаты.

— Нет-нет, что вы, что вы!—Женя наотрез отказа­лась. Она будет стесняться в квартире у Грачевых, там ей будет хуже, чем в общежитии МТС.

— Вещей много?— спросил Леонид Петрович.

— Нет, один чемодан — «А в чемодане кукла, не дай бог, кто узнает».

— Идемте со мной.

Леонид Петрович вышел из ординаторской, Женя молча последовала за ним. Главный врач провел ее в пустующий изолятор — крохотную комнатку, в которой стояли больничная койка и впритык к ней тумбочка. Он предложил Жене поселиться здесь в нарушение санэпидправил.

Женя верила, после тяжелых испытаний обяза­тельно наступит счастливая легкая пора. Так оно и вы­шло. Из общежития она попала в чистенькую светлую комнатку с белоснежным бельем. В тот же вечер она написала домой очередное письмо под номером (все пись­ма отцу с матерью шли под номером), и сообщи­ла, что получила квартиру по месту работы. Домашних она решила не тревожить, но здешнее руководство потре­вожила и написала ту самую заметку «Жили-были», на которую уже многие обратили внимание, в том числе и Николаев.

А в целом Жене понравился и поселок, и больница, и люди. Над входом в маленькую уютную больницу висела синяя вывеска с изображением чаши, змеи и красного креста. В узеньком вестибюле, как и полагается, санпросветплакаты, пучеглазые мухи — переносчики кишечных заболеваний, ленточные глисты, спутанные, как шелковая тесьма, и улыбающиеся толстощекие младенцы —«Я пью рыбий жир». Стеклянная до потолка стенка отгоражива­ла маленькую аптеку, рядом с ней помещалась ордина­торская за голубой дверью.

Три палаты, мужская, женская и смешанная (для но­ворожденных младенцев) — вот и вся больница.

В первый же день Женя познакомилась со всеми ее немногочисленными обитателями. В женской па­лате лежали две пожилые женщины из местных, с декомпенсированным пороком сердца. Они жили в глухом поселке неподалеку от Камышного, и до освоения целины лечились, чем попало — травами, припарками и даже на­говорами. Медицинские работники заглядывали в их де­ревушку разве что случайно. Теперь же, с появлением райбольницы и хирурга Грачева, все стали обращаться к нему.