Снежная почта

Безрадостна любовь в разлуке вековой.
Пора уже смахнуть на письмах паутину.
Я в затяжном прыжке лечу вниз головой,
И звездный ветерок мне зябко дует в спину.

Безрадостна любовь без губ твоих и глаз,

Без видимых примет и без прикосновений.
Какой небесный дух отнял ее у нас?
Обнял тебя, унес – какой жестокий гений?

Безрадостна любовь, сгоревшая в два дня.

По Млечному Пути нельзя шататься праздно.
Лети за мной, лети! Не покидай меня!
Но не губи себя – бессмысленно, напрасно…

1974

«Печку на ночь затопили…»

Печку на ночь затопили,
Принесли вязанку дров,
Стол накрыли, чай попили,
Разогрели чаем кровь.

Все дневные огорченья

И превратности судьбы
Без особого мученья
Вылетели из трубы.

Только влажный шепот сада

И бормочущая печь —
Вот и всё, что было надо,
Чтобы выпрямилась речь.

Чтобы тайные изломы

Нашей жизни суетной
Стали вовсе незнакомы
И ходили стороной.

1976

«На Васильевском острове ночь коротка…»

На Васильевском острове ночь коротка.
Над Васильевским островом спят облака,
Повторяя его очертанья,
Прикрывая ночное свиданье.

В темных сквериках липы наклонно торчат,

И какие-то типы в подъездах молчат.
Сигаретки горят со значеньем,
Приглашая к ночным приключеньям.

На Васильевском острове глуше шаги.

Синий ангел слетает с трамвайной дуги
И лицо твое искрой крылатой
Вырывает из тьмы вороватой.

Сотня окон разинула черные рты

И глотает холодный настой пустоты,
Но не спрятаться нам, не согреться.
В этом городе некуда деться.

1976

Год любви

Все поэты с ума посходили,
Повлюблялись, забросили стих,
Поглупели, забыли о стиле,
Никакой нет управы на них!

В январе, феврале и апреле,

В сентябре, октябре, ноябре
Всё грустили, печалились, млели,—
Вечерком, среди дня, на заре.

Ревновали, искали предлога,

Уезжали черт знает куда.
И – ни рифмы, ни буквы, ни слога,
Только письма туда и сюда.

Целовали возлюбленных в груди,

Совершали иные грехи…
А другие какие-то люди
Потихоньку кропали стихи.

1974

Февральская поэма

В. Б.

1.