Снежное забвение

Из него как будто выкачали весь воздух. Вере в голову пришлось не очень изящное сравнение с мятым блестящим пакетом в коробке из-под вина, когда из него все выпили. Вся эта джентельменская галантность служила лишь защитой от внешнего мира, и, как только она перестала работать, он словно опустел. Она подумала, что он может заплакать, но вместо этого взглянул на нее с немым отчаянием.

– Я никого не убивал, – сказал он.

– Так зачем лгать?

– Вы не поймете. Я не понимаю.

– А вы попробуйте.

Повисла тишина. Вера решила, что он тянет время, чтобы сочинить какую-то историю, но, когда он заговорил, слова полились из него бурным потоком. Он говорил тем же приятным голосом, но Вера чувствовала, что сейчас он делится сокровенным, а не разыгрывает обычный спектакль.

– В университете я был ленив – но не в интеллектуальном плане. Я всегда находил время для учебы. Скорее, в эмоциональном. Ведь можно быть эмоционально ленивым? – Он взглянул на них, особо не ожидая ответа. – Ну, и в нашей группе была девушка. Довольно приятная. Красивая в конвенциальном смысле, эдакая английская роза. И она как будто бы мне симпатизировала, так что я подумал – а почему бы не пригласить ее на свидание? Она была из хорошей семьи, так что сразу понравилась моим родителям. И мне она не не нравилась. Все было очень просто, и я мог тратить всю энергию на книги, а это в тот момент казалось самым важным. – Он остановился и набрал в грудь воздуха. – После университета мы вроде как сами собой вкатились в брак. Я знал, что не люблю ее, даже близко, но все этого ожидали, и было бы, знаете ли, очень некрасиво бросать ее после того, как мы практически заключили помолвку. Так что я просто пустил все на самотек. Как я и сказал – эмоциональная лень. Или трусость. Наверное, это слово подходит лучше. – Он снова замолчал. Вера налила ему еще кофе. Она видела, что Холли не понимает, к чему все это. Ее подмывало рявкнуть на мужчину, чтобы он переходил к делу, но она знала, что не стоит прерывать его перед Верой.

Джордж Эндерби продолжил:

– И все, казалось, складывалось неплохо. Диане не нужно было искать работу. Деньги никогда не были для нас проблемой. Она получила наследство от богатой бабушки. Ее страстью были лошади – верховая езда. Она очень хороша. Чуть не попала на Олимпиаду несколько лет назад. Я искренне ею восхищаюсь. Мы оба хотели детей, но тут нас постигло разочарование. Когда ничего не получилось, я имею в виду. – Он прервался и посмотрел в окно, на выстроившиеся вдоль Уэстгейт-роуд автомобили.

– Это предисловие, – сказала Вера. – И очень увлекательное. Но все же это не объясняет, почему вы торчите в Нортумберленде и притворяетесь, что работаете.

– Диана ушла от меня. – Они ожидали очередного фонтана из слов, но он опять замолчал, а потом заговорил медленнее: – Наверное, мне просто захотелось убежать, а здесь я больше всего чувствую себя как дома. – Он снова уронил голову в ладони. – Я несколько раз думал бросить ее. Эти отношения никогда меня до конца не удовлетворяли. Так почему я себя так кошмарно чувствую? Откуда такая боль?

– Мужская гордость, – не задумываясь, ответила Вера. Этот странный брак вызвал у нее интерес, она хотела услышать еще. Делила ли пара постель, например? Занимались ли они сексом после того, как поняли, что детей не будет? Но она осознавала, что это едва ли имеет отношение к расследованию и может быть расценено как вмешательство в личную жизнь. – Нам нужно знать, где вы были, когда притворялись, что работали. Где вы были вчера, мистер Эндерби?

– Когда убили несчастную Ди Робсон, вы хотите сказать? – Его, казалось, шокировало, что она еще видит в нем подозреваемого после того, как он обнажил перед ней душу.

– И до этого, когда зарезали Маргарет Краковски. – Вера поняла, что Эндерби порхал по жизни, используя в качестве защиты лишь свое очарование. А теперь ему предстояло столкнуться с последствиями своей эмоциональной лени. Или трусости.

– Меня в это время тут даже не было, – заявил он. – Я был в дороге. И приехал из Лондона позже вас, как вы помните.

– Нет! – практически закричала Вера. – Хватит врать! Днем вы были в «Коубле». Хозяин вас помнит. – Она стала прикидывать в голове возможное развитие событий. Эндерби следует за Маргарет к дому Ди, а потом садится вместе с ней на метро до Госфорта. Там он легко смешивается с респектабельными обитателями маленького пригорода. А потом шагает за ней сквозь снег, схватившись за рукоятку ножа под пальто. – Вы убили Маргарет Краковски?

– Конечно нет! Что за абсурдная идея! Зачем мне убивать Маргарет?

«И это – центральный вопрос расследования, – подумала Вера. – Зачем кому-то убивать Маргарет Краковски?»

– Где вы были вчера?

Он пожал плечами.

– Это действительно важно? Или в убийстве Ди Робсон вы тоже меня обвиняете? Не очень умно.