Снежный ком

— Наверное, никак, — ответил дядя Фрол. — Я ведь все-таки экономист, кончал институт, газеты, книги читаю, порядки в вашем кино знаю, да и сценарий у меня непрофессиональный, любительский, так что вам он едва ли подойдет…

— Так зачем вы тогда его писали?

— Для эстетического удовлетворения. Писал я его один, какой он ни есть, он мой, поскольку пишу о том, что люблю. А у вас, у профессионалов, сценарист пишет одно, режиссер снимает другое, зритель видит третье. Да и набор колодок — раз-два, и обчелся, с трех-четырех колодок все фильмы и дуете, и получаются они у вас, как братья-близнецы.

— Ну так вот, ваш сценарий наверняка оригинальный, раз вы так говорите, — стараясь не показать раздражение, парировал режиссер. — Но если вы не ставили перед собой задачу, значит, впустую тратили время!

— Ничуть не бывало! — живо возразил дядя Фрол. — Пусть меня не приглашают петь на оперной сцене! Дома я пою сколько душе угодно!

— Но ведь за домашнее пение никто не платит!

— А я и не прошу, чтобы мне платили… За плату вон во всем мире с эстрады одну тарабарщину гонят, толку-то что! Песня должна не из микрофона, из души идти. У кого есть что петь да еще голос бог дал, тому ни микрофоны, ни, прошу прощения, соавторы не нужны…

— Эк куда хватили! — режиссер деланно расхохотался, хотя ему не очень-то понравилось про соавторов. — Но если вы написали сценарий о Рублеве, значит, у вас есть своя точка зрения?

— Безусловно! — подтвердил дядя Фрол, хотя никакой сценарий он не писал. Для чего-то ему надо было выиграть время, вот он и развел канитель с режиссером.

— И в чем она состоит? Если говорить языком кино, в чем главная формула вашего фильма?

— Русский характер — главная формула. А он, как известно, сложился исторически. Это мне вот молодые люди — Борис и его друзья — очень даже популярно разъяснили…

Тема напряженно слушал Фрола и своего старшего двойника. Я молчал, хотя мне хотелось крикнуть Фролу: «Что ты им объясняешь, когда им твои идеи вовсе не нужны!» Что им здесь нужно, трижды клятому Теме и его режиссеру?

— И все-таки? — настаивая на своем, спросил режиссер.

— Слушайте! У меня идея! — воскликнул вдруг обрадованно дядя Фрол. — А почему бы вам не поставить фильм о летающих тарелках и гуманоидах? А? Тут и перекличка поколений и эстафета времен! Предположим, Андрей Рублев расписывает Успенский собор, а гуманоиды Вселенную! А? Масштаб? По-моему, здорово! По крайней мере современно! Публика валом повалит!..

Я видел, что дядя Фрол откровенно смеется над Темой и режиссером, но те как будто приняли его предложение вполне серьезно. У них был такой вид, что оба были готовы принять любую глупость за чистую монету. Так в чем же, собственно, дело?

— А вы знаете, тут что-то есть! — несколько недоверчиво глянув на дядю Фрола, заметил режиссер.

— Да-да-да! — «вдохновляясь», продолжал дядя Фрол. — Главное, никаких социальных проблем! Космос! Скорости, превышающие световые! Движение в любых направлениях и никаких сдерживающих начал: на всем ходу поворачивай хоть на девяносто, а то и на все сто восемьдесят градусов! И не занесет!..

— Насчет преемственности, я бы сказал, цивилизаций, тоже подходит, — охотно согласился режиссер. — Как это вы сказали? Андрей Рублев расписывал Успенский собор, а гуманоиды расписывают Вселенную?.. Ну что ж, зрительно могут быть эффективные кадры… Кстати, этот реквизит (он указал ка висевшую в центре иконостаса икону «Христос в силе») нам очень пригодился бы на съемках.

Аркадий Сергеевич подошел к иконостасу и, покачиваясь с пяток на носки, стал разглядывать «Христа в силе».

Я оглянулся и только сейчас заметил, что в комнату незаметно вошла Аполлинария Васильевна. Конец фразы она слышала, на что тут же ответила:

— Это, господин хороший, никакой не визит, а святая икона, и ни на какие съемки я ее не дам. Берите в своих музеях, а в наших краях богохульствовать не позволим!

— Аполлинария Васильевна! Что вы, дорогая! Да у нас и в мыслях такого не было! — засуетился Тема, а дядя Фрол только переглянулся с молчавшим все это время Клавдием Федоровичем.

Я точно видел, что и Тема и режиссер почти одновременно посмотрели на икону, потом быстро взглянули друг на друга и отвели глаза. Показалось? Как бы не так! Теперь понятно, в чем дело. Видно, ей и вправду цены нет, этой иконе, если Тема, у которого сейчас земля горит под ногами и милиция висит на хвосте, привел сюда режиссера, показать ему «Христа в силе». Как сказал накануне дядя Фрол, Тема сейчас шагал явно «шире собственных штанов…»

Поглядывая на непроницаемое лицо Клавдия Федоровича, молча ковырявшего вилкой в тарелке, я чувствовал, что он, зная всю подноготную, думает, примерно, так же.

— Ну что ж, Фрол Иванович, — сказал наконец режиссер. — Вы, как у нас принято говорить, «в материале», подумайте еще. А надумаете, дайте нам знать через Тимофея Павловича…

Тут я заметил, что Тема заерзал на месте и раза два с тревогой глянул в окно. Ни с-того ни с сего глаза Темы забегали, и он, буркнув: «Я на минуту», — пулей вылетел из-за стола.