Единственное, что они точно знали той ночью в предгорье, – что есть огромное множество вещей, которые они не знают. По существу, решив создать новую книгу, они открыли первую страницу, написали «Первая глава» – и пока все. Остальное им еще только предстояло написать. Кэроу надеялась, что книга выйдет длинной и скучной.
– Скучной? – скептически переспросил Акива.
Они вместе сидели у костра и грызли пайки Доминиона. Кэроу с любопытством поглядывала на Лираз, устроившуюся между Тангри и Баньши по ту сторону огня. Хорошая компания, подходящая.
– Скучной, – подтвердила Кэроу.
Им довелось жить в эпоху глобальных потрясений. Когда-то, изучая статистику потерь Первой мировой войны, она поймала себя на странной мысли. Восемь тысяч погибших в одном сражении? Всего восемь тысяч? Немного. По сравнению с миллионом жертв битвы на Сомме – пустяк. Огромные цифры делают человека нечувствительным к каждой отдельной смерти. Закон больших чисел, своего рода баланс.
…Обычный день. Сегодня не убит ни один человек в мире. Львица принесла детенышей. Божья коровка поедает тлю. Влюбленная девушка вместо того, чтобы заняться делами, все утро мечтала, и ее даже не обругали.
Что может фантастичнее скучного дня?
– В хорошем смысле скучной, – уточнила она. – Никаких войн для придания остроты сюжету. Никаких набегов, захвата рабов, только строительство и повседневный труд.
– Как это по-твоему – скучной? – улыбнулся Акива.
– А вот так. – Кэроу кашлянула, прочищая горло, и произнесла размеренным голосом профессора истории: – Одиннадцатое января, год… Скорпиона. Гарнизон на мысе Армазин расформирован, солдаты отправились на заготовку леса. Здесь планируется построить город. Основные споры развернулись вокруг высоты башни с курантами. Стороны никак не могут прийти к согласию. – Она сделала интригующую паузу. Огляделась. – В конце концов нашелся компромисс. Башня возведена. Выращен и съеден урожай. Закаты стоят прекрасные.
Акива засмеялся:
– Ты что-то скрываешь. Уверен, в твоем городе происходит множество интересных вещей.
– Ладно. Тогда твоя очередь.
– Сейчас. – Он помолчал, обдумывая. И продолжил, подражая интонациям Кэроу: – Одиннадцатое января года Скорпиона. Гарнизон у мыса Армазин расформирован, солдаты отправились на заготовку леса. Здесь строится первый на Эреце многорасовый город. Химеры и серафимы живут по-соседски, на равных. Некоторые даже…
У него перехватило горло. Договаривал Акива уже собственным голосом, в котором звучала нежность:
– Некоторые даже живут вместе.
Живут вместе. Он хочет сказать?..
Да. Именно это. Акива смотрел на Кэроу ласково и твердо. Она попыталась представить. Жить вместе. Это может стать реальностью?
Акива продолжил:
– Некоторые засыпают под одним одеялом и вдыхают во сне запах друг друга. Им снится сожженный в реквиемной роще храм и то, что их тогдашние мечты… сбылись.
Она помнила храмовую рощу – каждую ночь, каждый миг. Помнила каждое желание. Помнила волну, накрывающую их, как прилив. Жар его тела. Тяжесть его тела. Помнила памятью разума. Ее собственное – ее теперешнее – тело этой памяти не имело. Для него все ощущения придется открывать заново.
Кэроу покраснела, но глаз не отвела.
– Некоторые, – сказал он хрипло, – надеются, что ожидание будет недолгим.
Она сглотнула:
– Ты прав. Какая тут скука?
Ожидание будет недолгим. Уже хорошо.
Хорошо? Ну нет. Две ночи Акива с Кэроу провели в лагере Доминиона; Элион, Ормерод и другие, включая быкокентавра Балиэроса, вернувшиеся в строй после воскрешения, привлекли их к разработке планов. Совещания тянулись до рассвета. Тщетно Кэроу планировала каким-то образом затащить Акиву в пустующую палатку – возможность так и не представилась.
А утром третьего дня они – вместе – отправились в путь.
Этому предшествовал некоторый спор. Ормерод настаивал, чтобы Акива летел в столицу, которую надо каким-то непонятным способом, мягко и постепенно, изменять в соответствии с требованиями Нового Времени. Акива ответил, что его появление там может вызвать панику, – так что лучше обойтись без него.
– Кроме того, – сказал он, – у меня уже есть обязательства.
И посмотрел на Кэроу. Так что природа этих «обязательств» стала всем ясна.
– И это не может подождать? – недоверчиво переспросил Ормерод.
Кэроу покраснела: понятно, какая мысль пришла соратникам в голову. Все совсем не так.
Наступит ли когда-нибудь время для тортика? Поцелуи над площадью Св. Петра не делали ожидание легче, чего уж там, но они хотя бы утолили терзавшую ее страсть. Однако Акива имел в виду совсем другое обязательство. «Позволь мне помочь тебе, – просил он в пещерах, когда Кэроу рассказала ему, какая работа возложена на нее. – Все, что я хочу, – быть рядом с тобой, помогать тебе. Если на этот труд уйдет вечность, пусть. Если это вечность рядом с тобой. Ты позволишь?»
Тогда казалось, что до этого страшно далеко, но сейчас момент настал. Выполнить работу, заплатить дань болью.
И в дальней перспективе – тортик.
Кэроу пообещала себе приблизить этот миг. Разве они не заслужили?