Собачья жизнь

И ЭТО действительно хреново. Я очень РАССЧИТЫВАЛ, что мы отправимся на море этим летом. Не потому, что мне нравится океан, песок и всё такое прочее – это мне как раз не по душе. Однажды мне пришла в голову мысль, что все эти рыбы, черепахи и киты наверняка справляют нужду прямо в океан. И, похоже, я являюсь единственным человеком, которого это беспокоит.

Моему брату Родрику нравится насмехаться надо мной, потому что он думает, что я боюсь волн.

Но я ответственно заявляю вам, что это не так.

Вообще-то, я надеялся побывать на пляже потому, что наконец-то вытянулся и теперь могу кататься на «Мозготрясе», – а это в сто раз улётнее, чем гонять по деревянным мосткам. Родрик катался на «Мозготрясе» миллион раз и говорит, что тот, кто этого не попробовал, не может называть себя мужиком.

Мама сказала, что, если мы «поднакопим денежек», то, возможно, поедем на море в следующем году. А потом добавила, что мы всё равно сумеем интересно отдохнуть всей семьей и когда-нибудь ещё будем вспоминать это лето как «лучшее в нашей жизни».

Что ж, теперь у меня остались только две вещи, на которые я могу рассчитывать этим летом: первая – это мой день рождения, а вторая – выход заключительной серии комикса «Милый малыш».

Не помню, писал ли я об этом, но «Милый малыш» – худший из всех газетных комиксов. Чтобы вам было понятно, о чём идёт речь, полюбуйтесь-ка, что они напечатали в сегодняшнем выпуске:

Но вот что любопытно: хотя я на дух не выношу этого «Милого малыша», я не могу от него оторваться, и папа мой тоже не может. Видимо, нам просто приятно сознавать, какой это хлам.

«Милый малыш» выходит лет тридцать, варганит его один чувак по имени Боб Пост. Я слыхал, что «Милый малыш» пополняется за счёт того, что Боб почерпнул у своего сынули, когда тот под стол пешком ходил.

Но, видно, теперь, когда этот милый малыш вырос, его папаша испытывает острую нехватку свежего материала.

Пару недель назад газета объявила, что Боб Пост уходит на пенсию и в августе выйдет заключительная серия «Милого малыша». С тех пор мы с папой считаем дни.

Когда последний «Милый малыш» увидит свет, мы с папой забабахаем вечеринку, потому что такое событие заслуживает того, чтобы его отпраздновали как следует.

Понедельник

Хотя мы с папой и придерживаемся одинаковых взглядов насчёт «Милого малыша», во мнениях по поводу кучи других вещей мы с ним не сходимся. Самые жаркие споры на данный момент вызывает мой режим сна. Летом я предпочитаю до утра смотреть телевизор или играть в приставку, а потом дрыхнуть весь день. А папа выходит из себя, если, вернувшись с работы, обнаруживает меня в кровати.

Последнее время он завёл привычку звонить мне в полдень, чтобы удостовериться, что я уже не сплю, поэтому я держу телефон возле кровати и отвечаю ему самым своим бодрым голосом.

Я думаю, что папе просто завидно, потому что ему надо ходить на работу, в то время как вся его семейка может позволить себе проводить целые дни не напрягаясь.

Но если это и дальше будет его раздражать, пусть устроится учителем или водителем снегоуборочной машины, или подыщет себе ещё какую-нибудь работёнку, где можно отдыхать летом.

В том, что папа постоянно не в духе, есть ещё и мамина заслуга. Она названивает папе на работу по пять раз на дню со сводками домашних новостей.

Вторник

На День матери папа подарил маме новый фотоаппарат, и последнее время она щёлкает тонны картинок. Мне кажется, это из-за того, что она забросила наши семейные фотоальбомы и потому чувствует себя виноватой.

Когда мой старший брат Родрик был крохой, мама держала руку на пульсе.

Когда подоспел я, у мамы, вероятно, появилась масса хлопот, так что, начиная с этого момента, в нашей официальной семейной хронике зияют пробелы.

Ну и наплевать, всё равно фотоальбомы, как я выяснил, недостоверно отражают вашу жизнь. В прошлом году, когда мы отдыхали на пляже, мама купила в сувенирной лавке несколько затейливых ракушек и закопала их в песок, чтобы Мэнни их «отыскал».

Что ж, мне жаль, что я это видел, потому что это заставило меня переосмыслить своё детство.

Сегодня мама сказала, что я выгляжу «обросшим», и повела меня стричься.

Я бы ни за что на свете не согласился на это, если бы знал, что мама поведёт меня в салон красоты «Убойные красотки», куда она ходит НА ПАРУ с бабулей.

Тем не менее, должен вам сказать, что посещение салона красоты оказалось не настолько кошмарным, как я ожидал. Во-первых, там повсюду стояли телевизоры, чтобы можно было посмотреть какое-нибудь шоу, пока сидишь в очереди.

А во-вторых, там было полно бульварной прессы – тех самых газет, что лежат на кассах в продуктовых магазинах. Мама говорит, что в них печатают белиберду, а я считаю, что там попадается и кое-что дельное.

Бабушка всё время покупает бульварные газетёнки, хотя мама этого не одобряет. Несколько недель назад бабуля перестала отвечать на звонки – мама забеспокоилась и помчалась к ней выяснить, не случилось ли чего. Бабуля была жива и здорова – просто она не хотела брать трубку, потому что прочла кое-что о телефонах.