Собрание

Дитя проснулось в Вавилоне
От перестука сторожей
И оттого, что ласточка все стонет
В слюне окаменившейся своей.

Как долго длится ночь
(Но скоро солнце встанет?),
Над ним вращается такая высота —
На слабое мерцающее темя
Грядущего, кружась, спускается плита.

Как долго длится ночь,
Но скоро солнце встанет.
Он плачет оттого, что ласточка и он
Лежат в осадке и на дне стакана
И в непрозрачной глубине времен.

Я слышу — ящерка по глине прошуршала.
Откуда я гляжу — со стенки, с потолка?
А ласточка пронзительнее стонет.
Зачем же я… Неужто это я
Проснулась майской ночью в Вавилоне?

1983

ПОКУПКА ЕЛКИ

Маленькому лесу из 48 елок — с печалью

В елочном загончике я не выбираю,
Не хожу, прицениваясь, закусив губу.
Из толпы поверженных за лапу поднимаю,
Как себя когда-то, как судьбу.

Вот ее встряхнули, измерили ей рост.
Вот уже макушкой чертит среди звезд,
И пока несу ее быстро чрез метель —
Вся в младенца сонного обернулась ель.

И, благоуханную, ставят ее в крест,
И, мерцая, ночью шевелится в темени.
Сколько в плечи брошено мишуры и звезд,
Сколько познакомлено золота и зелени!

1996

АЛХИМИЧЕСКИЙ РАССВЕТ

В духовной трезвости я провожу свой век,
В сиянье разума. Но часто я пьянею.
Летела птица и упала вдруг,
Холодный синий глаз висит над нею.
Нигредо пережив, душа проснулась,
И снова птица бьет крылами в стену,
Звенящим белым мраком разогрета.
Она — внутри, но в ней уже светлее.
Душа моя, округлая реторта,
И солью всех веществ она полна.
Что ни родит она: хоть ангела, хоть черта,
Она для опытов чудесных рождена.

1995

" Слепые очи северной ночи "

Слепые очи северной ночи
Смотрят в колодец двора,
Медленно тянут из глубины
Ведра, и chi vedra[16],
Что они вынесут на высоту:
Дна петербургского сор,
Рыбу трехдневну, книгу и мышь,
Дворника древний топор.
Видят они свечи в окне
Человек, может быть, сто:
Светятся тихо они во тьме
В городе этом пустом.

1996

" Почему вот этой пылинке "

Почему вот этой пылинке
Говорю я не "ты", а "я"?
Кремешку, блеснувшему глухо
В смертной впадине бытия.
Когда бы Солнцу я посмела
Сказать, лучами все паля:
— Горячее мое! Родное!
Ты — мое тело. Это — я. —
Но даже ветром я не стану,
И он уже не станет мной,
Хозяйка я одна под темной
Растленной этой скорлупой.

1996

" Ваше сердце плачет ночью, "

Ваше сердце плачет ночью,
Отчего — оно не знает,
А мое-то знает точно —
От кого и с кем гуляет.

Потому уж и не плачет,
Но оно стыдится очень —
Что душа моя царица
Спит со львом чернорабочим.

1996

АВТОМОБИЛЬНОЕ