Собрание сочинений. Т. 4. Проверка реальности

небо – розовая муть
снег – чистый негр
(собаками обоссан весь!)
ночью во дворе
за дверью —
некрасивые деревья
чей-то кашель
нездоровье
явственно:
прошлепал
по снегу босиком

природа —
с черного хода

9

как сумасшедшая
кричит жена
а на улице —
солнце и вода
вороны кричат:
«карма! карма!»
мальчишки кричат:
«Парма! Парма!»
потому что кричат:
«падла! падла!»
и небо как в Италии
февраль сошел с ума

10

и вообще бессмысленно
проходя оскальзываясь
спросил походя
«где здесь дом 21 по Порядковому?»
я – вдогонку в спину:
—не знаю друг —
и уже разъезжаюсь циркулем…
сижу на льду
и смотрю вслед
какой же здесь смысл?
смысла нет

11

кролики с розовыми на просвет…
пирожные с лотка…
…шевелить ушами
…на зеленой промокашке —
уже не разберешь

…серебряный пистолетик —
на помойке нашел у школы
…золотая игла —
обнаружил в стружках
…мимо дома её не ходил —
мальчишек боялся
…или только хотел украсть

12

лето и лото
…четко и голубовато
над столом сервиз
повис
…сослепу ударил жук
а леса-то а леса-то! —
колыхает занавеси
полосатый
лунный свет
в повести
которой нет

13

льет с крыш —
пролитое кофе
в лужах лежат
крокодилы льда
даже луна сюда влезла —
призрак облезлый

а женщина сюда
не вмещается
женщина никак
(обнимаю ну просто
толкаю в стихи)
тихие сумерки
синие помарки
стала машина
хлопнули дверцы
женщина внутри
не освещается

14

запах свежей древесины —
водит водит карандаш
по всей России
вон куда завел:
вырубка на снегу
внизу как море
темные леса
а на косогоре —
морозной пеной облита
в закате сосна
как шампанское вся!

15

в сарае
скажешь правду
темноте
чужим голосом
…или эта солома
что колет шею
приснилась кому
…главное
звезду увидать
раньше других —
бледный укол
воздух желтый
предметы отчетливы
будто заранее
уговорились

16

обернешься в будущее
какие-то штаны на веревке
из разбитого горшка
земля повысыпалась
бутылки в солнце на балконе
но явно не Италия

заглянешь в прошлое
земляникой руки измазаны
счастье – пришла электричка
она! она приехала
барский дом весь в колоннах
да это же Франция
будто всю жизнь дышал любовью

17

вытащил на счастье
вечер со звездами
на Майами где не бывал
чужую семью —
четыре грубых персоны
перетасовал —
ужинают
колеблется круг под лампой
обнаружил кашляющего —
себя
или кого-то похожего
главное рука
черным волосом поросла
шрам от пули
зеркало покажет
со спины

18

сунул руку в рукав
своей вязанной кофты
и вытянул
дымные сумерки
сарай чернел
нутром шерстяным

…даже кофты
еще не связала
между тем отряхнув
три сенинки с подола
…звезда заслезилась
…и рядом присела

19

оса – предостережение
всё реже вижу её
полосатое платье убегает
куда-знают быстрые колени
снова беру набираю —
надеюсь:
телефон мне её родит

20