— Творческое самочувствие необходимо для триумвирата. В свою очередь триумвират поддерживает творческое самочувствие, — разжевывал я до конца интересующий нас процесс.
— В свою очередь то и другое призывает к работе отдельные элементы, — помогал мне Шустов. — Взимание тянет за собой объект, объект — задачу и хотение, хотение — аффективную память, лучеиспускание, действие, слово, ум и т. д. и т. д.
— Точь-в-точь как дедка за репку, бабка за дедку и т. д., — шутил Александр Павлович, иллюстрируя исследуемый нами процесс.
ЗАДАЧИ. СКВОЗНОЕ ДЕЙСТВИЕ. СВЕРХЗАДАЧА
.. .. .. .. .. 19 . . г.
Сегодня Аркадий Николаевич решил вернуться к прерванной работе по этюдам... Было решено, что мы проиграем ему весь наш репертуар.
Ввиду того что кое-кто из учеников был вызван в контору по вопросу паспортов и каких-то списков, пришлось начать с “Отелло”.
Сначала я отказался играть сразу, без подготовки, но через минуту согласился, так как самому захотелось.
Я так безумно волновался, что не помнил себя и бешено несся вперед, не в силах себя остановить.
Аркадий Николаевич сказал мне:
— Вы мне напомнили мотоциклиста, который мчался по шоссе Петровского парка и кричал: “Держите меня, или я расшибусь!”
— Когда я волнуюсь, меня захлестывает и я не владею собой, — оправдывался я.
— Это потому, что у вас нет творческих целей. Вы играете трагедию “вообще”. А всякое “вообще” в искусстве опасно, — убеждал меня Торцов. — Признайтесь, для чего вы сегодня играли?— допрашивал он...
— Самое лучшее, если б в роли можно было ограничиться лишь одной-единственной сверхзадачей, вмещающей в себе представление о всех кусках и задачах, как самых больших, так и самых малых.
Но на это могут быть способны разве только одни гении. Почувствовать в одной сверхзадаче всю сложную духовную сущность целой пьесы нелегко! Нам, простым смертным, это не по силам. И если мы сумеем ограничить число задач в каждом акте пятью, а во всей пьесе двадцатью или двадцатью пятью задачами, которые в совокупности вместят в себя всю сущность, заключенную во всей пьесе, это лучший результат, который мы можем достигнуть.
— Наш творческий путь, наподобие железной дороги, разделен на большие, средние, малые станции и полустанки, то есть задачи. И у нас есть свои Харьковы, Киевы, Одессы, то есть главные центры, свои Курски, Мценски, Лозовые, то есть менее важные этапы, свои Мытищи, Пушкино, Перловки, Кунцево и другие малые и самые малые станции и полустанки, требующие к себе большего или меньшего внимания, долгой или короткой остановки.
Мимо всех этих станций можно промчаться со скоростью курьерского, почтового, пассажирского или товарного поездов. Можно останавливаться на всех станциях или только на самых главных, избранных; можно делать короткие и длинные задержки.
Секодня вы промчались на курьерском без всяких остановок, мимо всех промежуточных задач этюда. Они мелькали, как телеграфные столбы. Вы не успевали ни заметить их, ни осознать, да они и не интересовали вас, так как вы сами не знали, куда вы стремились.
— Я не знал, потому что вы нам об этом ничего не говорили, — оправдывался я.
— Не говорил, потому что не пришло время. А вот сегодня сказал, так как вам пора уж об этом знать.
Прежде всего надо позаботиться о том, чтоб поставленная цель или задача была ясна, верна и определенна. Она должна быть утверждена прочно. О ней надо думать в первую очередь, К ней надо направлять все свои волевые хотения и стремления. Без этого заблудишься, что и случилось с вами сегодня.
Этого мало: цель или задачи должны быть не только определенны, но и увлекательны, волнительны.
Задача — живец, за которым, точно щука, охотится наша творческая воля. Живец должен быть вкусен, а задача содержательна и манка. Без этого ей не привлечь к себе вашего внимания. Воля бессильна, пока она не вдохновится страстным хотением. Возбудителем его является увлекательная задача. Она — могущественный двигатель творческой воли, она — сильный манок для нее.
Кроме того, чрезвычайно важно, чтоб задача была правильная. Такая задача вызывает верное хотение; верное хотение вызывает верное стремление, а верное стремление оканчивается правильным действием. Наоборот, неправильная задача вызывает неправильные хотения, стремления и самое действие.
Щепкин сказал: “Ты можешь играть хорошо или плохо — это не важно. Важно, чтоб ты играл верно“1.
Для того чтоб играть верно, надо итти по правильным задачам, точно по вехам, указывающим дорогу в степи.
Давайте же в первую очередь исправим эту ошибку и сыграем вновь сцену. Но для этого предварительно разделим ее на соответствующие большие, средние и малые куски и задачи...
Чтоб не уходить в детали, давайте делить вашу сцену на самые большие куски или задачи. В чем они заключаются у Отелло и каковы они у Яго?
— Яго вызывает ревность мавра, — сказал Шустов.
— Что же он делает для этого? — спросил Торцов.
— Хитрит, клевещет, смущает его покой, — ответил Шустов.