Собрание Сочинений. Том 1. Произведения 1921-1941 годов.

Случай Киплинга особенно любопытен^{638}. Как в восхвалениях, так и в проклятиях его уравняли с Британской империей. Приверженцы этого государственного союза подняли на щит имя писателя, моральные достоинства стихотворения «If»[343] и несколько чеканных страниц, провозглашающих неисчерпаемую многоликость Пяти Наций и радостное подчинение индивида долгу перед империей. Противники империи (приверженцы иных империй) все это отвергают либо вычеркивают из памяти. Пацифисты противопоставляют многотомному наследию Киплинга один-другой роман Эриха Марии Ремарка, забывая, что самые ошеломляющие открытия «На Западном фронте без перемен» — бытовые тяготы войны, признаки физического страха героев, солдатский жаргон на каждом шагу — сделал бичуемый ими Киплинг в «Казарменных балладах», первый выпуск которых увидел свет в 1892 году. Понятно, что тогда этот «грубый реализм» был встречен викторианской критикой в штыки; сегодня его продолжатели не прощают автору малейшей трогательной ноты. Итальянские футуристы не помнят, что именно он первым среди европейских поэтов прославил чистую и слепую неутомимость машины…[344] В конце концов, все — и обожатели, и хулители — сводят его до незамысловатого певца империи и предпочитают думать, будто пары элементарных политических штампов достаточно для эстетического анализа тридцати пяти ни в чем не повторяющихся томов. Иначе как тупой эту уверенность не назовешь, убожество ее бросается в глаза.

Перейду к бесспорному. Творчество Киплинга — его стихи и проза — бесконечно сложнее мысли, которую они отстаивают. Рядом с «Dayspring Mishandled», «The Gardener», «The Church that Was at Antioch»[345] даже лучшие рассказы Мопассана — скажем, «Le lit 29» или «Boule de suif»[346] — кажутся детскими каракулями.

Второстепенные обстоятельства — то, что Киплинг написал несколько книг для детей, а в литературе предпочитал недоговаривать, — заслонили эту истину. Как любой из живущих, Киплинг вмещал в себя многих людей (английского аристократа, журналиста в Евразии, книголюба, собеседника солдат и холмов), но прежде всего он был мастером.

Мастером изобретательным, скрытным и неудовлетворенным, как Джеймс Джойс или Малларме. Ничего равного страсти к слову в его пестрой жизни не было.

Эдвард Шенке (автор немедленно забываемых стихов и посредственной книги об Эдгаре По) в этом своем труде уверяет, будто Киплинг в конце концов осудил войну и предсказал, что личность упразднит или урежет власть государства.

Издательские данные

ХОРХЕ ЛУИС БОРХЕС

собрание сочинений том первый

ПРОИЗВЕДЕНИЯ 1921–1941

собрание сочинений в четырех томах

Издание второе, исправленное

ИЗДАТЕЛЬСТВО «АМФОРА»

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

УДК 82/89

ББК 84.7(Ар)

Б 83

JORGE LUIS BORGES

Перевод с испанского

Составление, предисловие и примечания Б. В. Дубина

Издательство выражает благодарность литературному агентству Synopsis и The Wylie Agency за содействие в приобретении прав

Защиту интеллектуальной собственности и прав издательской группы «Амфора» осуществляет юридическая компания «Усков и Партнеры»

Борхес, X. Л.

Б 83 Собрание сочинений: в 4 т. / Хорхе Луис Борхес; [сост., предисл. и примем. Б. Дубина]. — 2-е изд., испр. — СПб.: Амфора. ТИД Амфора, 2005.

ISBN 5-94278-688-7

T. 1: Произведения 1921–1941 годов. — 591 с.

ISBN 5-94278-689-5 (T. 1)

Настоящий том открывает Собрание сочинений великого аргентинского писателя и мыслителя Хорхе Луиса Борхеса (1899–1986). В первый том вошли произведения 1921–1941 годов, в том числе такие признанные шедевры аргентинского писателя, как «Страсть к Буэнос-Айресу», «История вечности», «Обсуждение» и другие книги.

УДК 82/89

ББК 84.7(Ар)

© Maria Kodama, 1995

All rights reserved

© Дубин Б., составление, предисловие, примечания, перевод, 2000

© Багно Вс., Былинкина М., Кофман А., Кулагина-Ярцева В., Лысенко Е., Матвеев А., Петровский И., Погоняйло А., Резник В., Скобцев П., Ямпольский М., перевод, 2000

ISBN 5-94278-688-7 © Оформление.

ISBN 5-94278-689-5 (T. 1) ЗАО ТИД «Амфора», 2005

Литературно-художественное издание

Хорхе Луис Борхес

ПРОИЗВЕДЕНИЯ 1921–1941 ГОДОВ

Ответственный редактор Алексей Балакин

Художественный редактор Егор Саламашенко

Технические редакторы Любовь Никитина, Елена Траскевич

Корректор Елена Васильева

Вёрстка Алексея Горбачева

Подписано в печать 15.12.2004.

Формат издания 84х108¹⁄₃₂. Печать офсетная.

Усл. печ. л. 31,08. Тираж 4000 экз.

Заказ № 1186.

Издательство «Амфора». Торгово-издательский дом «Амфора».

197342, Санкт-Петербург, наб. Черной речки, д. 15, литера А.

E-mail: amphora@mail.ru