Песчаная гладкая дорога стелилась меж высоких сосен в пышном обрамлении лиственного подлеска, который то напирал на наезженный машинами путь, то отступал, давая место белым мшистым полянам. Кое-где великаны сосны, может быть, видевшие конец Казанского царства при Иване Грозном, выступали над бором, взметнув в небо застывшие в своем величавом одиночестве колоссальные кроны.
«Куда же я иду?» — спохватилась Надя, устало шагая по дороге, бежавшей теперь по краю обрыва, под которым в просветах среди густой зелени блестела вода, — должно быть, протока левобережной поймы. Дорога вильнула под уклон, и вскоре девушка очутилась на берегу озера. В предвечерней тишине, свежей и зябкой, открылось перед нею какое-то сказочное царство-государство. Обветшалые избушки-клетушки до крыш спрятались в бурьянах, еле высматривая черными оконцами. Серые жерди городьбы тоже утопали в лебеде. Под корявым дубом зияло чело большой печи, покрытой навесом из липовой коры. Резные листья дерева четко рисовались на розовом вечернем небе.
Ни души. У берега лодка-плоскодонка и прибитые кольями плоты, почерневшие от времени. Круглые коричневые листья давно отцветших кувшинок образовали на воде сплошные настилы.
Невозможно было представить себе, что рядом, за лесом, работали заводы и строился город на двести тысяч жителей, такая мертвая, такая гнетущая стояла здесь тишина.
В довершение всего вынырнул из двери-норы беловолосый и белобородый старикан с усмешкой колдуна в темных глазах.
— Чего тее? Чего тут ходишь? — спросил он, пытливо всматриваясь в лицо девушки.
— А кто вы?
— Я-ту? Я Савватей. Вот он, под дубом, завод-ту, смолокурка. Тридцать лет я смолу гнал. Теперь отработал, шабаш! Сын тут живет со сношкой, тоже уж немолодые. По рыбку на Каму уехали. Озеро-ту промозгло ноне зимой. Бель сдохла. А бывалоча, лавливали богато. Щука, сорога, язь.
Старик говорил напевно, особенно ударяя на свое необычное «ту».
— Ты вот что, девка. Ночью-ту не шляйся. Обидеть могут. Тут у нас шинкарка промышлят. Народ-ту быват разный. Спекулянты-воришки скрываются. — Старик усмехнулся в лешачью бороду, переступил ногами, обутыми в лапти. — Догорат поселок-ту, доживат. «Грачи» ютятся, всякий сброд, словом. Иди-ка, девонька, покуда светло. Поспешай к дому. Кши-ка! — помахал он на нее рукой, словно она была птица или лесной зверек. — Угостил бы тея чем, да сам с утра не евши, сына жду.
Надя пошла обратно, но такая сиротливость была в ее понурых плечах, что Савватей сжалился.
— Стой, девка! Провожу тея до пристани — опять заплутать.
Молча шли они среди темного леса: усталая до полусмерти девушка и старик-лесовик. У перекрестка вывернулись навстречу два подвыпивших парня, за ними — грузовик-полуторка с женщинами, сидевшими на мешках. С торопкой покорностью парни уступили дорогу — тот, что был трезвее, оттаскивал дружка.
Пьяные орали вдогонку машине похабные ругательства, потом увидели Надю… Но тут Савватей распрямился и грозно рявкнул:
— Кши вы, поблуды!
И парни отстали.
— Догорат жизнь в поселке-ту, — бормотал Савватей над ухом Нади. — Народ ходит разный. Кто на завод, а кто в темный угол норовит: заработать налево, да на базар, да в шинок. Дадут лампочку-ту, и в лесу светлынь будет. Куда тогда этим «грачам» податься? На стройку пойдут. Вру-ут, пойду-ут! Я вот всю жизнь в мозолях… Силушки нету, а то бы…
Что «то бы», Савватей не досказал, да Надя и не слушала, о чем скорбел лесной колдун: своя тоска давила ее. Казалось, вот в такое же древнее, глухое, отжившее царство ушел ее Ахмадша, и радости больше никогда не будет.
— Слышь-ка ты? Теперь до пристани рукой подать. — Савватей остановился. — Иди. Никуда не свертай: прямо и прямо. А я обратно на смолокурку.
— Спасибо, дедушка!
— Не на чем, славная. Чайком-ту надо было тея напоить. Дрожишь вся — знать, озябла.
С высокого мыса снова открылись светлые просторы Камы. Все было, как прежде: и остров, и позолоченная закатом вода, и синевшие на той стороне горы, но какая пустота была в этом огромном мире!
Надя спускалась вниз по серым камням, и вдруг ей вспомнилась легенда о девушке, утопившейся в Каме из-за несчастной любви. Наверно, вот так же болело ее сердце, так же неотвязно ныло.
Теплоход, плеща волной, подваливал к дебаркадеру. На берегу суетился, шумел народ. Зачем все это? Куда стремятся люди?
Совсем обессиленная усталостью и душевными терзаниями, Надя опустилась на скамейку, даже не ощущая сырости своей промокшей под дождем одежды.
На пристани печально зазвенел женский голос:
Словно обожженная, Надя вскинула голову: невыносимо звучала теперь для нее эта песня!
Что-то зашуршало рядом: Каштан, подбежавший к ней, размахивал длинным хвостом, улыбался, приплясывал от радости.