Туг пришла очередь удивляться сержанту. Он на минуту задумался. Потом переспросил:
- Как ты сказала?
- Сискуаньяр.
- Так разве твой Сискуаньяр - родина?
- Да, это мой край.
Она нахмурила брови и сказала:
- Теперь я поняла, сударь. Вы из Франции, а я из Бретани.
- Ну и что?
- Это ведь разные края.
- Но родина-то у нас одна, - закричал сержант.
Женщина упрямо повторила:
- Мы сискуаньярские.
- Ну, ладно, Сискуаньяр так Сискуаньяр! Твоя семья оттуда?
- Да!
- А что делают твои родные?
- Умерли все! У меня никого нет.
Сержант, человек красноречивый и любитель поговорить, продолжал допрос:
- У всех есть родные или были, чорт возьми. Ты кто такая? А ну, говори скорее.
Женщина слушала, оцепенев, эти окрики, похожие более на звериное рычанье, чем на человеческую речь.
Маркитантка поняла, что пришло время снова вмешаться в беседу. Она погладила головку грудного младенца и ласково похлопала по щечкам двух старших.
- Как зовут крошку? - спросила она. - По-моему, она у нас девица.
Мать ответила:
- Жоржетта.
- А старшего? Этот сорванец, видать, кавалер.
- Рене-Жан.
- А младшего? Ведь и он тоже настоящий мужчина, гляди какой щекастый.
- Гро-Алэн, - ответила мать.
- Хорошенькие детки, - одобрила маркитантка, - посмотрите только, прямо взрослые.
Но сержант не унимался:
- Отвечай-ка, сударыня. Дом у тебя есть?
- Был дом.
- Где был?
- В Азэ.
- А почему ты дома не сидишь?
- Потому что его сожгли.
- Кто сжег?
- Не знаю. Война сожгла.
- Откуда ты идешь?
- Оттуда.
- А куда идешь?
- Не знаю.
- Говори толком. Кто ты?
- Не знаю.
- Не знаешь, кто ты?
- Да просто бежим мы, спасаемся.
- А какой партии ты сочувствуешь?
- Не знаю.
- Ты синяя? Белая? С кем ты?
- С детьми.
Наступило молчание. Его нарушила маркитантка.
- А вот у меня детей нет, - вздохнула она. - Все некогда было.
Сержант снова приступил к допросу.
- А родители твои? А ну-ка, сударыня, доложи нам о твоих родителях. Меня вот, к примеру, звать Радуб, сам я сержант, я с улицы Шерш-Миди, мать и отец у меня были, я могу сказать, кто такие мои родители. А ты о своих скажи. Говори, кто были твои родители?
- Флешары. Просто Флешары.
- Флешары - это Флешары, а Радубы - это Радубы. Но ведь у человека не только фамилия есть. Чем они занимались, твои родители? Что делали? Что сейчас поделывают? Что они такого нафлешарничали твои Флешары?
- Они пахари. Отец был калека, он не мог работать, после того как сеньор приказал избить его палками; так приказал его сеньор, наш сеньор; он, сеньор, у нас добрый, велел избить отца за то, что отец подстрелил кролика, а ведь за это полагается смерть, но сеньор наш помиловал отца, он сказал: «Хватит с него ста палок», и мой отец с тех пор и стал калекой.
- Ну, а еще что?
- Дед мой был гугенотом. Господин кюре сослал его на галеры. Я тогда еще совсем маленькая была.
- Дальше?
- Свекор мой контрабандой занимался - соль продавал. Король велел его повесить.
- А твой муж чем занимался?
- Воевал.
- За кого?
- За короля.
- А еще за кого?
- Конечно, за своего сеньора.
- А еще за кого?
- Конечно, за господина кюре.
- Чтобы вас всех громом порасшибало! - вдруг заорал один из гренадеров.
Женщина подскочила от страха.
- Видите ли, сударыня, мы парижане, - любезно пояснила маркитантка.
Женщина в испуге сложила руки и воскликнула:
- О господи Иисусе!
- Ну-ну, без суеверий! - прикрикнул сержант.
Маркитантка опустилась рядом с женщиной на траву и усадила к себе на колени старших детей, которые охотно к ней пошли. У ребенка переход от страха к полному доверию совершается в мгновение ока и без всяких видимых причин. Тут действует какое-то непогрешимое чутье.
- Бедняжка вы моя, бретоночка, детки у вас такие милые, просто прелесть. Сейчас скажу, сколько им лет. Вот тому, что побольше, - четыре годочка, а младшему - три. А девица эта, смотри, как сосет, сразу видать - знатная обжора. Ах ты, чудовище этакое! Ты так свою мамашу совсем скушаешь. Вот что, сударыня, вы ничего не бойтесь. Вступайте в наш батальон. Будете вроде меня. Зовут меня Гусарша. Это мое прозвище. Но по мне уж лучше Гусаршей зовите, чем мамзель Двурогой, как мою матушку. Я - маркитантка, а занятье наше маркитантское такое - разноси себе воду, пусть кругом стреляют и убивают. Хоть тут все на свете перевернись. У нас с вами одинаковая нога, я вам свои башмаки подарю. Десятого августа я была в Париже и подавала напиться самому Вестерману.7