…Повесть «Далекая Радуга» написана на одном дыхании, полна динамики и подлинного драматизма.
Основной коммунистический тезис: «От каждого по способностям, каждому по потребностям» — нельзя толковать плоско, потребительски, сводя потребности людей к пище, одежде и жилищу. Уже сейчас физики в Дубне буквально дерутся за «машинное время» синхрофазотрона, а математики как голодный паек получают лишь минуты машинного времени больших электронных машин. У ученых бесконечно вырастут — и не через двести, а через двадцать лет — потребности в новых приборах, энергии, лабораторных штатах. А поскольку эти бесконечно возросшие потребности не могут быть мгновенно разрешены, будет возвращаться, но уже на новой основе, многое из прошлого — споры, попытки «пролезть без очереди» и т. д.
Ставятся в повести и моральные проблемы. Бездарность в науке и мещанин по натуре Роберт Скляров способен погубите десятки детей в эгоистических целях. Этому человеку противопоставлен коллектив ученых, физиков, работающих в новейшей области нуль-физики, где сходятся вместе проблемы пространства, времени и материи. Физики остаются на гибнущей планете, чтобы отправить на Землю детей в единственном имеющемся в их распоряжении звездолете, потому что дети — их будущее…
…Основной конфликт повести, который иные восхищенные критики признают будто бы характерным для гуманизма завтрашнего общества, представляется мне надуманным и случайным. Посудите сами: на далекой небольшой планете ученые производят рискованные эксперименты по «нуль-транспортировке». Как ни странно, на этом космическом полигоне оказывается много женщин и детей. В ходе эксперимента возникла все сжигающая волна, которая через несколько часов уничтожит все живое на планете. Надо улетать домой, на Землю. Но наши далекие потомки столь неорганизованны и беспечны, что на всей планете оказался один звездолет, способный вместить лишь небольшую часть населения этого экспериментального полигона.
И тут-то, по мнению некоторых критиков, одерживает победу мораль коммунистического общества, основанная на гуманизме. Граждане «Далекой Радуги» взволнованно обсуждают проблему — кого же спасать? Одни предлагают спасти ученых, которые очень нужны для развития науки, другие — женщин и детей. Но ведь такой проблемы в подобной ситуации не может возникнуть и сегодня, в социалистическом обществе, да, пожалуй, и в капиталистическом. Издавна ведь по неписаным законам женщины и дети первыми покидают тонущий корабль, им предоставляются все спасательные средства. В повести Стругацких, а люди в ней действуют через триста лет, только после горячей дискуссии места в звездолете занимают дети и женщины с грудными детьми.
Так что сама предпосылка основного конфликта оказывается неверной по своей сути…
…Не большего стоит и упрек в антигуманизме обитателей «Далекой Радуги». Кстати, вопреки утверждениям В. Немцова, там обсуждался вопрос, не кого спасать, а что спасать из трудов ученых. О том, что надо спасать женщин и детей, было решено до спора…
…Эта повесть привлекает напряженностью сюжета, в ней есть ряд ярко выписанных образов, она пользуется известной популярностью среди молодежи…
…Один звездолет… А, собственно, почему? Ведь повествуется о далеком будущем, неужели наши высокоинтеллектуальные потомки окажутся столь беспечными и непредусмотрительными? Что-то сомнительно… Именно один (а не больше) звездолет понадобился авторам для того, чтобы искусственно создать безвыходную ситуацию: кого спасать — взрослых ученых мужей или детей? Что, мол, важней — сотни детских жизней или скачок науки в одной из ее отраслей лет на сто вперед?..
…Затянувшуюся дискуссию ученых о том, кого же спасать, прекращает капитан звездолета, сообщивший, что спорить не о чем: дети уже в корабле. В неприглядном же свете выставили ученых будущего наши авторы!..