Мишка
. Привет, Зиночка! Ивана ждешь? Погряз Иван с головой в комплексных соединениях… Не пляшут его молекулы. Казалось нам с Ваней, что открыт новый закон, а вышло — отчаянно неправильное. Физик в наше время — самый несчастный человек в мире. Иван теперь не знает сна, не знает отдыха… У людей выходной, а он как прикованный сидит в лаборатории. Ты с моей супругой не знакома? Зовут Марусей. Непостижимо тихий человек… Пока не рассердилась. Потомственная сибирячка.Маруся
. Мише стоит выпить кружку пива, и делается болтуном. Я давно стремилась с вами познакомиться, у вас очаровательный супруг.Зина
. Спасибо. Он очаровательный. Но я люблю, когда меня рассматривают автономно.Маруся
. Я не понимаю…Мишка
. Не понимаешь, потому что сказала бестолочь… До свиданья, Зиночка. Знакомство состоялось, но…Зина
. Миша, это гадко, так говорить о жене.Мишка
. Пойдем, жена. Мне попадет от Зиночки.Маруся
. Вы там как хотите, а муж у вас очаровательный.Зина
. Маруся, я не спорю. Больше того — он душка.Мишка
. Пойдем, Маруся. С Зиночкой трудно разговаривать, если вдобавок что-то не по ней. Мы будем гулять здесь. Может быть, встретимся и что-нибудь придумаем.Зина
. Может быть, встретимся и придумаем.Девушка
. Можно присесть?Зина
. Конечно.Девушка
. Я потому, что, может быть, помешаю.Зина
. Если помешаете, скажу «пора».Девушка
. Свидание?.. Но, возможно, муж?Зина
. Вы угадали, крошка.Девушка
. Завидно.Зина
. А здесь не угадали.Девушка
. Жаль… Так много неудачных… в особенности, когда молодые.Зина
. А что же делать? Выходить замуж после семидесяти лет?Девушка
. Шутите…Зина
. Пытаюсь.Девушка
. Я часто думаю, какое время… Космос! А в этом отношении как-то не совсем налажено.Зина
. Не совсем, дорогая, не совсем… Космос перестраивать не надо, а человека — надо. Вот видите?.. К нам идет человек… молодой… обаятельный… многосторонний. А его надо перестраивать…Девушка
. Откуда знаете?Зина
. А я давно с ним познакомилась.Садись, Иван.
Иван
. Но я хочу домой.Зина
. Домой — потом.Иван
. А что будет до этого?Зина
. Диалог.Иван
. Есть хочется.Зина
. Тоже потом.Иван
. Хорошо, я потерплю.Зина
. Твои молекулы не пляшут?Иван
. Пляшут, но не так, как хотелось бы.Зина
. Вот!Зина
. Тема диалога. Мир неустроен потому человечество не умеет его устроить, как ему хотелось бы.Иван
. Что «вот»?Зина
. Вот!Иван
. Опять «вот». Что ты хочешь мне сказать?Зина
. Ты потоскуй, Иван. Мне вспомнилась одна ночь. Ночь на полустанке. Когда мы ехали сюда, то от счастья и безумного веселья сели не в тот поезд. Садились мы в последнюю минуту, проводник не успел глянуть на билеты, и мы поехали прямым экспрессом во Владивосток! Не помню, почему, но нас высадили на глухом полустанке, где на минуту задержался скорый. Нам негде было притулиться. Близилась осень, ночи становились холодными. Мы вошли в старенькое помещение безлюдного полустанка, чемоданчики поставили на пол, а сами сели на широкую деревянную скамью с высокой решетчатой спинкой. Оба утомились, хмель проводов давно прошел, хотелось подремать… и ты уютно, тихо прилег мне на колени. Мне понравилось, и ты с безмятежностью уснул. Проспал до утра.Иван
. Что-то было в этом роде… Ну так что же?Зина
. Мне было жаль тебя будить, так как ты был моим любимым человеком, но мысли, мысли… они лезли, как змеи. Я думала тогда о нашем поколении, о том, какие мы с тобой… старалась извинить тебя и оправдать, конечно. А ты спал себе и спал… И вдруг мне почему-то стало невыносимо горько, и я заплакала. А ты все спал себе и спал… Теперь вот я развожусь с тобой.Девушка
Иван
. Вы не волнуйтесь. Она шутит.Зина
. Да, девочка, я пошутила. Но теперь пора. Теперь уйдите.Девушка
. Неужели это так просто?!Зина
. Просто, девушка, кашу есть… но и то надо подуть на ложку, а то рот обожжешь. Теперь пора. Если можно — оставьте нас.Девушка
Зина
. Правильно, миленькая. Успех тут вроде ни к чему.Иван
. Зиночка, ты в самом деле говоришь не то.Зина
. То самое, Иван. По теме «Как хотелось бы». Мне тогда хотелось лежать у тебя на коленях, но ты… Словом, с тех пор ты так и спишь у меня на руках.Иван
. Можно было сказать.Зина
. Говорила.Иван
. Не слыхал.Зина
. Я говорила, ты не слыхал. Потом, когда я убедилась, что ты не слышишь, то я множество раз говорила наедине с собой, как говорю сейчас наедине с тобой. Были слезы, срывы, колебания… многое было. Теперь я запаслась хорошим настроением, выбрала светлый день…Иван
. Как это на тебя похоже!