Мы поселились когда-то, не зная друг друга, в Стокгольме;Рюмберг был вашим жильем, – Континенталь был моим;Я одиноко бродил по Юргордену или в Шеппсхольме,Или по Вальхалля-вехьн, голодом лютым томим.Вы, закупив кренделей, на четыре их дня разделили,Немногочисленных крон, быстрый провидя конец…Не был запасливым я — и тоскливые дни наступили:В сутки съедал я один — в орэ ценой — леденец».Деньги Руманов прислал. — Получив, я отчалил на Борэ, —Вы ж в это время как раз — съев кренделька — голодать…О, отчего не сулила судьба миг последнее орэ,Вместе с последним стихом, вам дружелюбно отдать?1915—17.
Н. С. ГУМИЛЕВУ
«Как гурии в магометанскомЭдеме в розах и шелку», —Так мы в дружине ополченскойНа прибалтийском берегу.Сапог неделю не сымая,В невыразимой духотеВ фуфайках теплых почиваем(Все что с собою — на себе),На нарах — этом странном ложе —В грязи занозисто-сплошной,Почти что друг на друге лежа,Дыша испариной чужой;Чужою деревянной ложкой,Искапанной с чужих усов,Хлебаем щи из миски общей(Один состольник нездоров);На тех же нарах (— что подошвы),Где наши ноги, там и хлеб,И протолкаться невозможно,Когда хлебает взвод обед…Никак ни времени, ни места,Чтоб раз умыться, не урвать,И насекомым стало тесноВ лесу волосяном гулять……Так жизнь такая превосходитБлаженства мерой все, что могСвоим любимцам уготовитьВ раю пресветлом щедрый Бог!И нет утонченнее пищи,Чем те замусленные «шти»,И помещений благовоннейКазармы — в мире не найти!И тот слепец, кто в это времяВ кафе поит вином девиц:Не видит он, что вместе с темиУжей глотает и мокриц.И жалок тот, кто тело в вашеКупает, нежучи, свое:Чем дух ее благоуханней, —Тем тяжелее смрад ее.А мы, в чудовищном удушье,В грязи сверхмерной, слышим мы,Как павших в славных битвах душиПоют военные псалмы,И видим мы, как, предводимыСамим Всевышним, — нашу ратьСопровождают херувимы,Уча бессмертно умирать…Февраль 1915.