За окном снега сверкают — голубая ширь!«Почитай но мне, невестка, сорок дней псалтырь, —Говорила, умирая, мужнина сестра, —Не прожить мне, чует сердце, даже до утра».В полдень видела сестрицу жаркой и живой,На заре она лежала куклой восковой.Мать уснула. В доме тихо. Лишь жужжанье мух.Всё из горницы тлетворный не выходит дух.Я исполню обещанье, что сестре дала:Вот уж три последних ночи с мужем не спала,Всё молилась, всё постилась и смиряла плоть,Чтобы внял моей молитве в небесах Господь.Верно, с парнем согрешила девица когда.И боялась, умирая, Божьего суда,Что молиться мне велела до шести недель.За окошком блещет солнце и шумит метель.Целый день за аналоем я провесть хочу,Зажигаю пред иконой желтую свечу.Только что б я ни читала — как-то невпопад,И запугивает сердце тресканье лампад.Вижу мертвую сестрицу в желтом я гробу:Синий лик и красный венчик на холодном лбу.Хоть бы маменька проснулась, крикнуло дитя!Понахмурились иконы, золотом блестя.Я крещусь и вновь прилежно говорю псалмы,А в окно проникли тени голубой зимы.Нет, уж видно, мне сегодня не читать псалтырь.Кто-то стукнул… обернулась: за окном — упырь.
VII. ПЕСНЯ
Ах! зачем меняНе дождалася!Для чего с другимОбвенчалася?Где я был, когдаАлым цветикомТы — тиха — цвела,И невестилась?Когда девичьиОчи томныеЗеленым огнемРазгоралися?Как шатался яПо чужим людям.Прозевал тебя,Проморгал тебя.А на родинуВоротился я,Посреди селаВижу новый дом.Тот построен домНа две стороны,И шумит над нимЗелень вешняя.Не сводил бы глазС того домика,Где столяр живетС молодой женой.Как размыкаюЖизнь проклятую?Где найду сосну,Чтоб повеситься?