Мой папа большой, мне спокойно с ним,мы под небом шагаем все дальше и дальше…Я когда-нибудь тоже стану большим.Как небо.А может, как папа даже!
10
Все меня настырно учат —от зари и до зари:«Это – мама… Это – туча…Это – ложка…Повтори!..»Ну, а я в ответ молчу.Или – изредка – мычу.Говорить я не у-ме-ю,а не то что —не хочу…Только это все – до срока!День придет, чего скрывать, —буду я ходитьи громковсе на свете называть!Назову я птицей – птицу,дымом – дым,травой – траву.И горчицею – горчицу,вспомнив, сразу назову!..Назову я домом – дом,маму – мамой,ложку – ложкой…«Помолчал бы ты немножко!..» —сами скажетепотом.
11
Мне сегодня засыпается не очень.Темнота в окно крадется сквозь кусты.Каждый вечер солнце прячется от ночи…Может, тоже боитсятемноты?
12
Собака меня толкнула,и я собаку толкнул.Собака меня лизнула,и я собаку лизнул.Собака вздохнула громко.А я собаку погладил,щекою прижался к собаке,задумалсяи уснул.
13
В сарай, где нету света, я храбро заходил!Ворону со двора прогнал отважно!..Но вдруг приснилось ночью, что я совсем один.И я заплакал.Так мне стало страшно.
14
Очень толстую книгу сейчас я,попыхтев,разобрал на части.Вместо книги толстой возникцелый поездиз тоненьких книг!..У меня, когда книги читаются,почему-то всегда разлетаются.
15
Я себя испытываю —родителейвоспитываю.«Сиди!..» — а я встаю.«Не пой!..» — а я пою.«Молчи!..» — а я кричу.«Нельзя!..» — а я хо-чу-у!!После этого всегов домучто-то нарастает…Любопытно, кто когов результате воспитает?
16
Вся жизнь моя (буквально вся!)пока что —из одних «нельзя!»Нельзя крутить собаке хвост,нельзя из книжек строить мост(а может, даже – замокиз книжектолстых самых!)Кран у плиты нельзя вертеть,на подоконнике сидеть,рукой огня касаться,ну, и еще – кусаться.Нельзя солонку в чай бросать,нельзя на скатерти писать,грызть грязную морковкуи открывать духовку.Чинить электропровода(пусть даже осторожно)…Ух, я вам покажу, когдавсе-все мне будет можно!
17
Жду уже четыре дня,кто бы мне ответил:где я был, когда меняне былона свете?
18
Есть такое слово — «горячо!»Надо дуть, когда горячо,и не подходить к горячо.Чайник зашумел — горячо!Пироги в духовке — горячо!..Над тарелкой пар — горячо!..…А «тепло» —это мамино плечо.
19
Высоко на небе — туча,чуть пониже тучи — птица,а еще пониже — белка,и совсем пониже — я…Эх бы, прыгнуть выше белки!А потом бы — выше птицы!А потом бы — выше тучи!И оттуда крикнуть:«Э-э-э-эй!!»
20
Приехали гости.Я весел и рад.Пьют чай эти гости,едят мармелад.Но мне не даютмармелада.…Не хочется плакать, а —надо!