Сочинения в 3-х тт. Том 1

Одновременно с этим он начинает писать рассказы. Его первые опыты в жанре прозы относятся к 1922 году. В то время в США выходило несколько тысяч периодических изданий: от дорогих, элитарных — до массовых, развлекательных. В одном из этих журнальчиков, печатавшихся на плохонькой бумаге и стоивших чрезвычайно дешево, и вышла первая хэмметовская проба пера — незатейливая история (так называемый anecdote) «Парфянский выстрел» («The Parthian Shot»).

Надо сказать, что журнал «Смарт сет» («The Smart Set»), где был помещен этот рассказ, относился (несмотря на дешевизну) к элитарным. Хэммету приходилось поначалу сотрудничать и с гораздо менее престижными изданиями. Но с 1923 года он начинает печататься в альманахе под интригующим названием «Черная маска» («The Black Mask»), который принадлежал, кстати говоря, тем же хозяевам, что и «Смарт сет». Благодаря их «нюху на таланты» (а в «Черной маске» начинали свою карьеру многие писатели детективного жанра, ставшие впоследствии довольно известными) издание крепло, набирало тираж, приобретало популярность.

Именно там, регулярно публикуя свои произведения. Хэммет и выработал манеру детективного повествования, в дальнейшем названного «крутым детективом». Именно там 1 октября 1923 года в рассказе «Поджог на пользу» («Arson Plus») появился на свет и триумфально зашагал по страницам книг первый представитель этого литературного направления — коренастый и грузноватый, лишенный всякого романтического ореола, но при этом неутомимый и честный «опер из «Континенталь», не имеющий собственного имени, но снискавший всемирную славу.

Рассказы, в которых он действует, больше напоминают гангстерские боевики, где выстрелить первым не менее важно, чем «вычислить» преступника. Главный персонаж в них — герой-одиночка, отлично владеющий всеми приемами и методами ведения борьбы не на жизнь, а на смерть — борьбы, где закон джунглей основной, а право сильного единственное.

Оперативник работает за деньги — он профессионал, и дело, которому он служит, обязан делать отлично. У него существует своеобразный «кодекс чести», преступить его нельзя ни при каких обстоятельствах. В то же время, борясь со злом ради идеалов добра, он при этом нарушает принятые законы и нормы права едва ли не чаще, чем его противники.

Впрочем, здесь у Хэммета соблюдается его кредо: детектив — произведение литературы, которая в свою очередь должна реалистично отражать жизнь. Следовательно, мысли и поступки героев определяются обстановкой, в данном случае — социальным устройством американского общества в 20-х годах XX столетия.

Оставив за рамками этой маленькой статьи анализ творчества Хэммета (на эту тему написано уже много серьезных работ), стоит отметить только, что литературная манера его напоминает стиль Хемингуэя: та же простота изложения, динамика развития повествования, отточенность диалога, — в нем звучат характерные нотки американских кварталов. Хэммет изображает мир таким, каков он в действительности, — без прикрас, но и без умолчания.

Однако трехлетняя эксплуатация своего героя не проходит для писателя бесследно — в последних рассказах цикла это особенно ощущается. А тематика других произведений значительно уступает популярности «опера». Требуется какой-то прорыв, качественный скачок, смена декораций. И Хэммет почти на год, что называется, уходит в творческий отпуск.

В 1926 году он вновь возвращается к рекламе — становится консультантом в рекламном отделе крупной ювелирной фирмы. Стоит также отметить хэмметовский «поиск себя» в новом жанре — поэзии. В этот период он публикует несколько поэм, три из них — с марта по сентябрь 1927 года.

Кроме того, с 1927 по 1930 год Хэммет сотрудничает в журнале «Субботнее литературное обозрение» — ведет критический раздел, где печатает рецензии на выходящие в свет детективные произведения. Кстати говоря, именно здесь писателю удалось обобщить и обнародовать свои представления о современном детективе, сформулировать законы жанра и найти ему достойное место в общем литературном процессе. Вышедший затем сборник рецензий Хэммета играл для своего времени ту же роль, что и знаменитый «Черный роман» Богомила Райнова — для знатоков и просто любителей детектива 60 —70-х годов XX века.

Все это, естественно, не могло пройти бесследно. Передышка явно пошла на пользу автору. Следует взрыв: в феврале и мае 1927 года «Черная маска» печатает, пожалуй, лучшие из рассказов об «оперативнике» — дилогию «Большой налет» и «106 тысяч за голову». Одновременно там же публикуются главы из нового романа «Кровавая жатва», полностью изданного в 1929 году.