- Эта вроде уже знакомая, - сказала она.
- Поняла? - спросил он у женщины средних лет и, видимо, средних способностей, он всегда знал это, но был уверен, что это поправимо.
Актриса смотрела на него с яростью.
- А теперь ступай, - сказал он. - Я не досмотрел сон. Ты меня разбудила, когда начиналось самое занятное.
Они обе ушли.
РАНЬШЕ ОН БЫЛ СПОКОЙНЫЙ
Вечер. Сад. Половодье цветов и листьев. На каменной скамье две женщины. Пожилая нанизывает бусы. Молодая поет:
Молодая положила лютню на колени.
Платье белое на ней из прозрачного шелка, вышито маленькими букетиками мирта и желтых цветов. На голове гирлянда из шиповника и веток чемерицы.
Она сорвала пучок мяты и, растирая ее между пальцами, надушила горячий воздух вокруг.
- Ох, не люблю я эту песню, - сказала старая. - Все поешь, все поешь. А ведь уже который год замужем. Пора остепениться.
- Подожди, Анита… - сказала молодая и быстро встала. Беглыми движениями она поправила волосы, опять села. - Кажется, приехали.
- Глаза бы не глядели… Ты же вся горишь…
- Иди, Анита… Иди… Я счастлива… - сказала она, глядя на идущих по дорожке.
Впереди высокий. Длинная борода, длинные волосы.
- Здравствуйте, синьора Джиоконда, - сказал он.
- Здравствуйте, синьор Леонардо, - ответила она тихо.
- Можешь сегодня не переодеваться, - сказал невысокий полный человек (ее муж). - Синьор Леонардо писать не будет. Он уезжает.
- Вы уезжаете?
Она поглядела на него недоверчивым взглядом крестьянской девушки, удивительным у такой взрослой и нарядной дамы.
- Уезжаю, Монна Лиза… Воине с пизанцами конца не видно. Мне синьория заказала военную картину…
Спутники Леонардо стояли молча.
- А как же мой портрет? - спросила она.
- Я вернусь, Монна Лиза… как всегда… Прощайте.
И Леонардо ушел со своими спутниками.
- Как всегда, - сказал муж, глядя ему вслед. - Вам не кажется, синьора, что ваш портрет несколько затянулся?…
Монна Лиза ничего не отвечает, и муж уходит, пожав плечами.
А Монна Лиза наклоняет голову и снимает слезинку со щеки.
Она снова берет лютню:
- Да, - говорит она, перестав плакать. - Вы попали в беду, синьора.
…Едут всадники по закатной равнине.
Спокойно ступают кони.
Впереди Леонардо в берете с пером по самые плечи.
Низкое солнце заходит за поле, пасутся свиньи. Далекие голубые холмы. Длинные тени пали на дорогу.
Это час тоски путешественников, час нежности в сердце того, кто сказал недавно «прости» милым друзьям.
Близкая ночь догоняет их, и они подстегнули коней.
Поднялась луна, огромная, желтая, и осветила дорогу с белыми призрачными фигурами. Это были волы. Белые волы тосканской породы.
Они бредут по скошенному полю, задевая рогами друг друга, и тянут бронзовые пушки с уродливыми колесами.
Вдали показался городской холм…
Зубчатые стены и воротные башни среди вытоптанных хлебных полей на берегу Арно, а за стенами города Пизы встает багровое зарево. Театр военных действий. Ну что же, спустимся в партер.
…Около деревни.
Женщина, нищенски одетая, роет лопатой землю. Возле наполовину вырытой ямы стоит бочонок. Двое детишек устало и давно плачут.
- Деточки мои… милые мои… - мать не оглядывается на них.
- Ма-а-ма… кушать хочу…
- Родненькие, кету кушать, не плачьте… Нету кушать…
- А в бочке?
- Воробышки мои… это не наше… Если мы сохраним бочонок от солдат, хозяин трактира нам заплатит.
Тихо подъезжает Леонардо со спутниками, молча смотрит, и его замечает мальчик.
- Мама… там дядя…
- Где? Где? - оборачивается женщина. - Не дам, проклятые, не дам! Мы умираем с голоду! А-а-а-а! Не дам!
- Что ты, голубушка, - говорит Мельци. - Мы не возьмем. Что ты?
- Не знаю, ничего не знаю! Мы не виноваты!
- Молчи… Ну… молчи! - говорит Зороастро. - Как нам доехать до Флорентийского лагеря?
- Вон дорога… Она приведет.
- Прощай, - говорит Зороастро, но мать обращается к Леонардо.
- Подайте милостыню, ради Христа. И Леонардо молча дает ей денег.
- Дай бог вам здоровья, синьор… Дай бог вам счастья… Синьор, у вас, может быть, найдется кусочек хлеба?… Ребеночек все плачет, и второй все просит есть… На деньги здесь ничего не купишь… Солдаты все позабирали…
Леонардо велит дать хлеба, и Зороастро достает хлеб из кожаной сумки. Женщина жадно хватает хлеб, дает детям. Извиняясь, смотрит на Леонардо и вдруг загораживает бочку.
- А-а-а-а! Не дам! - кричит она.
- Опомнись, женщина, - сурово говорит Зороастро. - Наш синьор не грабитель.
- А что он… грозно так смотрит?
- Грозно? - Зороастро оглядывается на Леонардо. - Он смотрит на тех, кто довел вас до нищеты.
- Что врешь… Здесь нет никого…
- Не мешай нам думать, женщина, - сурово говорит Зороастро.