Соглядатай

Бобины с пленками были как попало брошены в одну из принесенных Тоби коробок. К счастью, их снабдили наклейками, и Пэт начала сортировать катушки. Политическая деятельность, избирательные кампании, речи… Наконец, она нашла любительские фильмы, снятые родными и близкими сенатора. Они-то интересовали ее в первую очередь. Пэт начала с пленки, помеченной: «Виллард и Абигайль. Свадебный прием в Хиллкресте».

Она знала, что скромное бракосочетание произошло незадолго до того, как Виллард Дженнингс окончил юридический факультет Гарварда. Эбби в то время училась на предпоследнем курсе в Рэдклифе. Через несколько месяцев после свадьбы Виллард баллотировался в конгресс, и Абигайль помогала ему в организации избирательной кампании. Потом она завершила образование после перевода в Ричмондский университет. А здесь, очевидно, был запечатлен прием в родовом поместье Дженнингсов в Виргинии.

…Панорама празднично украшенного сада. Среди зелени — столики под разноцветными зонтами. Дамы — в летних платьях и роскошных широкополых шляпах, мужчины — в темных смокингах и фланелевых брюках. Между столиками снуют слуги. На открытой террасе — ошеломляюще юная и прекрасная Абигайль в белом шелковом платье, рядом с худощавым молодым человеком в очках. Справа от нее женщина лет пятидесяти — очевидно, мать Вилларда Дженнингса. На ее аристократическом лице напряженное, мрачное выражение. По мере того как гости постепенно шествуют мимо, она представляет им невестку, умудряясь ни разу не взглянуть на новобрачную.

Как тогда высказалась Абигайль? «Свекровь всегда считала меня янки, укравшей ее сына»? Да, похоже, сенатор не преувеличивала.

Пэт переключила внимание на Вилларда Дженнингса. Он был чуть выше ростом, чем Абигайль. Светлые волосы, худое доброе лицо. В его манере держаться, в улыбке, с которой он пожимал руки и целовал в щечку дам, ощущается какая-то подкупающая застенчивость.

Из них троих только Абигайль в этот день, похоже, чувствовала себя совершенно непринужденно. Улыбалась, милостиво кивала очередному гостю и протягивала руку, демонстрируя свои перстни.

Как жаль, что нет звука, подумала Пэт.

Наконец представлен последний гость. Виллард и Абигайль поворачиваются друг к другу. Мать Вилларда смотрит куда-то в сторону, но лицо ее кажется скорее озабоченным, нежели сердитым.

И вдруг она улыбается. На террасе появляется высокий человек с каштановыми волосами; он обнимает миссис Дженнингс-старшую, отпускает, снова обнимает и только потом поворачивается к молодоженам.

Пэт подалась к экрану. Когда лицо мужчины полностью попало в кадр, она остановила проектор.

Гость, прибывший последним, был ее отцом.

Как он молод! Ему не больше тридцати. Пэт проглотила подкативший к горлу комок. Ей кажется или у нее действительно сохранилось смутное воспоминание о нем — таком, каким она его сейчас увидела? Широкие плечи Дина Адамса заполнили экран.

Он похож на юного бога, подумала Пэт.

Черточку за черточкой изучала она отцовское лицо, застывшее на экране. Удивилась было, почему он без мамы, потом сообразила, что в то время Рени была еще студенткой Бостонской консерватории, мечтавшей не о замужестве, а о музыкальной карьере.

Дина Адамса тогда только-только избрали в конгресс от штата Висконсин, и он еще не утратил необычайно здоровый вид и открытый взгляд уроженца Среднего Запада, проводившего большую часть жизни под открытым небом.

Пэт нажала на кнопку, и фигуры ожили. Дин Адамс шутливо приветствовал Вилларда, Абигайль протянула ему руку. Отец, не обратив на этот жест никакого внимания, поцеловал ее в щеку. Потом что-то сказал Вилларду, и все они рассмеялись.

Камера следовала за ними, когда они спускались по каменным ступенькам с террасы. Затем они присоединились к гостям. Дин Адамс вел под руку старшую миссис Дженнингс. Хозяйка и гость оживленно беседовали, и было ясно, что они относились друг к другу с большой симпатией.

Когда фильм закончился, Пэт перемотала пленку, отметив части, которые можно включить в передачу. Виллард и Абигайль разрезают свадебный пирог; поднимают бокалы; танцуют первый вальс… Начало фильма использовать нельзя — там свекровь явно проявляет неудовольствие. Ну и, конечно, не могло быть и речи о кадрах с Дином Адамсом.

Что чувствовала в тот день Абигайль? Пэт могла только догадываться. Перед ней распахнул двери прекрасный кирпичный особняк, поздравить ее явился весь цвет аристократии Виргинии, а она лишь несколько лет назад ютилась в комнате для прислуги в доме Сондерсов.

Дом Сондерсов. Мать Абигайль, Фрэнси Форстер. Где она была в тот день? Может быть, отказалась приехать на свадебный прием дочери, понимая, что среди этих людей будет выглядеть неуместно? Или Абигайль решила все за нее?

Один за другим Пэт просматривала остальные ролики, отснятые в поместье Дженнингсов. Постепенно она справилась со смятением, охватывавшим ее всякий раз, когда в кадре появлялся отец. Даже не глядя на наклейки, было легко установить последовательность, в которой снимались эти фильмы.