Союз и Довлатов (подробно и приблизительно)

В чем причины такого настроения? Особых поводов для грусти не было. Напротив. Год 1975-й для Ефимова выдался весьма успешным. Можно сказать, урожайным. Во-первых, выходит его очередная детская книга: «Пурга над „Карточным домиком"». В журнальном варианте она была напечатана как раз в «Костре» в первых четырех номерах за 1974 год. При этом тираж новой книги составлял приятное круглое число – сто тысяч экземпляров. На этот раз Ефимов пробует себя в научно-фантастическом жанре. Ребята из интерната отправились на новогоднюю лыжную прогулку. В дружную сплоченную компанию Димона, Лавруши и Стеши затесался хронический неудачник и прилипала Коля Ешкилев – он же Киля:

Если в траве где-нибудь притаивался осколок стекла, он обязательно напарывался на него босой ногой. Если мосткам через ручей приходило время сломаться, они ждали именно того момента, когда Киля ступит на них. Стоило ему выйти в чистой рубашке, как пролетающая сорока капала точнехонько на отутюженный воротник. Наконец, единственный раз, когда он решился принять участие в обычном развлечении своих одноклассников и сбросить из окна третьего этажа бумажную «бомбу» с водой, она взорвалась во дворе интерната прямо у ног проходившего Алексея Федотовича, директора.

Как и положено неудачнику, Киля подворачивает ногу. В это время начинается пурга, ребята заблудились. Случайно они натыкаются в лесу на «трехэтажный дом». Окна его освещены, но внутри никого нет. Первым делом голодные, замерзшие лыжники набрасываются на еду, которую находят в доме. Еды очень много, так как здесь, внутри дома, имеется кафе:

Целые подносы с пирожными, блюда студня, украшенные нарезанными цветами из морковки, жареные котлеты, сыр, банки компота, горшочки со сметаной, золотистые копчушки, гирлянды сарделек, бутылки лимонада – и все это сверкало, манило, переливалось.

Не буду придираться к сверкающим и переливающимся котлетам. Интрига в том, кому предназначаются дефицитные продукты. К сожалению, автор срывает завесу таинственности. Пока ребята расправляются с едой, действие переносится в научный институт. Тут все и открывается. В лесном доме проводились опыты по очистке сознания от негативных переживаний. Рассказывает бородач – директор института: