Видишь бабушка берегинюшка дверь в оградкедля дюймовочкиСтарая влезешь и взятки гладкиБудто там и жила на гранитовой крошке теньюНа калитку крючок под косынкою спрячу темяСхороню схороню так вернее чем просто прятатьНа зеленое платье черемуха ягод ляпнетРасскажи берегиня кротова моя невестапочему ты одна и прокисшее тилитестомежду тоненьким папой и может быть толстым дедомтухнет банкой эмалиМы красили до обедаВстали устали а ты говоришь есть нечегоПочему земляника с могилки отмеченаКем отмечена привидением что лиСтарым больноОткуда у маленьких взяться болиНаклоняешься трогаешь ландышиспят под ними твои малышии чьи-то еще наверное червяковыеТвои-то иссохлись а эти совсем как новыеИссушает не солнце напитывает не дождьтак однажды и ты уйдешьРаздерут полоумного дыбой из кипарисаа душа кипарисова в сад не отходит быстрои чья-то еще наверное человечкинаВот мы встали устали а есть-то пожалуй нечегоКак порубят черемуху в пятницу на бедутак однажды и я уйдуМолодые на убыль болезные на убоймертвых красили шли домойНа кладбищенских травах настоян дурманный ветерЧто ворона носила во клюве чернявым детямПесню мышку скорлупкуДорожка вилась чистаи бежала вода с креста
Цикл «Имена»
I. Яблоки
Зимой, Мари, какие яблоки?Горчащий пластик, спелый воск.Как не имелось жизни в яловых,Так ниоткуда не взялось.Хрустальной веткой пала молодость:Ее разбили дикари.Ты о любви со мной безмолвствуешь,Так хоть о лжи поговори.Чем пахнет дом: едой, пожарищем?О ком колышется трава?На фото я, скажи, жива еще?Зачем я там еще жива?Зачем мелькаю перебежкамиВ углах кирпичных? Место естьТому, кто дружит с Белоснежками,Рожая гномов – в двадцать шестьУже седьмого. Время трудное,И мы с тобой – ему под стать:Друг друга кормим изумрудами,Но пустословим. И – бежать.Уже отчаявшись попробоватьАпорт, что хрусток и трескуч,Я унимаю стынь утробную,Я запираю дверь на ключИ глажу тумбу прикроватную,Приобретая жалкий вид.Пылает яблоко закатноеИ снег над городом горит.