Сокровенная Россия: от Ладоги до Сахалина

Курган – около 50 метров в диаметре, его невысокая плоская насыпь сложена из камня. По кругу идет ограда-кромлех из вертикальных плит. Внутри ограды под травой и мелким кустарником можно различить кольцо из таких же плит, сложенных горизонтально. Курган весь изрыт, с боков и в середине: поработали древние грабители… и археологи: памятник частично исследован, расчищены фрагменты кладки. По линии, проведенной от центра кургана строго на восток (проверено по компасу), – 17 каменных стел. Их было 19, от двух остались только следы в земле; остальные, поваленные временем, археологи установили на прежнее место. Все они развернуты плоскими сторонами на север-юг и на неровном склоне воздвигнуты так, что их верхушки остаются на одном уровне. Самая высокая – метра четыре с половиной, а самая низкая – меньше двух, вровень с курганной насыпью. Стоят в строю как солдаты. Строй их указывает точно на скалистую вершину, возвышающуюся над тем берегом. Солнце из-за вершины встает над курганом и озаряет их светлые лица точно в день равноденствия. По тому, как падает от них тень на восходе, можно определить день и месяц. Зная день и месяц, можно определить час. Для того чтобы построить этот каменный компас, солнечные часы и обсерваторию бронзового века, нужно было обладать немалыми астрономическими знаниями. А если вспомнить, что тела усопших в погребении ориентированы по сторонам света, то перед нами сооружение еще и мистическое. Не по этой ли каменной дороге уходили на ту гору, к весеннему свету, духи усопших?

Стелы Сентелекского кургана

Как Катунь, сливаясь с Чуей, образует мощный и бурный поток, прорывающий насквозь горные породы, так и Алтай с древних времен был тем местом, где ручейки повседневности сливались, рождая потоки исторических явлений. Мир древних кочевников складывался здесь в I тысячелетии до н. э. Эта своеобразная горно-степная цивилизация не оставила письменных памятников, поэтому нам неведомы имена создавших ее народов. С легкой руки Геродота этот исчезнувший мир стали называть скифским. Древние скифы, саки, массагеты, савроматы, загадочные юечжи, более поздние сарматы, тюрки, хунны и другие народы и племена распространили традиции кочевой культуры от Китая до Балкан. Материальные памятники этой культуры – погребальные комплексы, курганы. Их очень много на Алтае.

Вот и здесь, в долине Сентелека, 25 веков назад был погребен великий воин, повелитель своего племени. Возле его могилы были совершены многочисленные тризны, принесены жертвы. В память о его победах выстроились у кургана каменные стражи, указывающие путь, которым должны последовать его потомки.

Причуды старого Бийска

Путешественник, попавший в центр старого Бийска после долгих странствий по пыльным дорогам и однообразным селениям Предалтайской равнины, непременно испытает своего рода шок. Перед ним открывается мир архитектурного буйства, безграничной фантазии, вписанной в тесные рамки строительных возможностей далекого уездного города Южной Сибири.

Бийск возник в Петровскую эпоху как крепость на беспокойной границе Российской империи и Джунгарского ханства. После уничтожения Джунгарии маньчжурами Горный Алтай вошел в состав России, и Бийск потерял военное значение. Зато стал торговым городом: отсюда открывался путь по Катуни и Чуе через Алтайские горы в Монголию и Китай. На рубеже XIX и XX веков по этому пути началась прокладка дороги, именуемой Чуйским трактом. Ключевое положение на тракте обусловило «бийский строительный бум»: в городе строятся особняки купцов, торговые пассажи, здания банков, общественные здания и храмы. За два-три десятилетия город приобрел своеобразный, ни с чем не сравнимый облик.

В архитектуре старого Бийска можно условно выделить два направления – модерн и «кирпичный стиль», причем к каждому из этих терминов нужно обязательно добавить: бийский. Ибо в них есть что-то неповторимо-местное, оригинальное.

Вот – Народный дом (ныне здание Бийского драматического театра). Ритм сдвоенных и строенных окон, наличников и колонок, ризалитов, щипцов и столбиков на углах крыши, и над этим всем – круглая башенка с куполом и шпилем. Весело, подвижно и солидно.

Бийск. Начало XX в.

Усадьба Асанова – особняк модерна с балконами, буйными выступами на крыше – почти итальянская вилла, только с сибирской устойчивостью и кряжистостью опирающаяся на суровый охряно-красный фундамент.

Пассаж Фирсова. Начало XX в.

Пассаж Фирсова – верх архитектурной фантазии в рамках функциональной целесообразности. Тут все: колонки при дверях, полукруглый фронтон над входом, широкие дугообразные окна главного этажа, карниз, тоже выгнутый дугой со стороны углового фасада, а над ним – высокий выступ с фигурными столбиками и шарами, прикрывающий чердачный этаж. И наконец, безумно-криволинейной формы купол с круглыми окнами, шпилями и какой-то штуковиной наверху, столь сложной, что ей даже не придумаешь названия.