Солдат. Политик. Дипломат. Воспоминания об очень разном

Никогда раньше в состав ЦК не избирали такого количества лично преданных генсеку людей, его советников, помощников и даже родственников, как это произошло на XXIV съезде КПСС! Им-то он доверял и все повторял: «Не трогайте никого. Пусть работают!» И они работали… Народ все это видел, давал правильную оценку, возмущался. Страна тем временем сползала на грань экономического, а теперь стало очевидно – и политического кризиса. Авторитет партии в стране падал…

На работе в посольстве я чувствовал себя нужным и полезным. Был свободен от необходимости излияния своих чувств в адрес Брежнева.

Однажды на съезд Компартии Дании приехал И. В. Капитонов. Как оказалось, он имел дело и ко мне лично – привез предложение Брежнева «о перемирии». Но мой дурной характер снова дал о себе знать. Уже при прилете на аэродроме Капитонов говорит мне:

– Я был у Брежнева. Нам надо поговорить.

Выбрали время. Я пригласил его в сад:

– Нет, не здесь.

Поехали в лес. В лесу состоялся такой разговор:

– Я был у Брежнева. Он тебя ждет.

– Раз ждет, пусть приглашает. Самолеты в Москву летают почти каждый день. Пригласит – я тут же прилечу. Но извиняться не буду. Мне не в чем каяться.

Я не хотел ехать в Москву. Там все стало как при Сталине: Устав и новую Программу приняли, а жить по ним не хотели. Я не мог идти в эту команду.

На уговоры я не поддался и не жалею. Всегда трудно отстаивать свои убеждения и принципы. Зато, если сумеешь их отстоять, обретаешь такие бесценные вещи, как уважение людей и уважение к самому себе. Думаю, именно поэтому спустя двадцать лет я был удостоен чести быть избранным делегатом на XIX партконференцию от родной мне Московской партийной организации.

Через год работы послом во время моего отпуска Громыко вызвал меня для беседы. Андрей Андреевич упрекнул меня в том, что я мало даю информации, хотя я знал, что из маленькой Дании мы даем информации не меньше, чем из любой средней европейской страны. И я сказал Громыко об этом.

– Вы меня не понимаете, – сказал Громыко.

– Я вас хорошо понимаю, Андрей Андреевич, – ответил я. – Однако неправдивой информации, которую ожидают в Центре, от меня не будет. А вы решайте, оставлять меня послом или нет.

Громыко помолчал немного, а затем мы перешли к другим вопросам. Речь же шла о том, что мы никогда не писали в Москву, «с каким восторгом и одобрением» вся Дания реагировала на очередное выступление нашего Генерального секретаря.

Еще один пример моего «упрямства» связан с моим другом Мстиславом Ростроповичем. Он уехал за границу, когда я уже работал в Дании.

Однажды, будучи в Москве, я зашел к Ю. В. Андропову:

– Знаете что, Юрий Владимирович, плохо вы отнеслись к Ростроповичу. Это наш хороший гражданин. Его просто упустили. Вы же его обидели! Вы ему создали такие условия – а он человек очень взрывчатый, вот он обиделся и уехал. Если бы к нему было проявлено доброе отношение, он бы никуда из Советского Союза не уехал. Я сейчас возвращаюсь в Данию. Насколько мне известно, его пригласила королева Дании. Он обязательно ко мне зайдет. Хотите – критикуйте меня, хотите – доносите, но я с Ростроповичем встречусь обязательно.

Андропов против моей встречи со знаменитым виолончелистом не возражал, только просил, чтобы я написал ему личное письмо о том, как Ростропович относится ко всему случившемуся с ним.

– Это дело другое, – сказал я. – Я вам напишу доброе письмо о нем. Вы увидите сами, что сделали ошибку.

Действительно, королева пригласила Ростроповича. Он в первый же день пришел ко мне. Мы со Славой посидели. Он был растроган, потому что тогда еще он недолго жил за границей и очень переживал разлуку с Москвой. Затем мы пошли на его концерт. Там он пригласил меня на сцену. При всех обнимал.

А пока он был у меня в кабинете, работники, которые имели отношение к госбезопасности, всё прислушивались около двери, какой там у нас разговор. Я им говорю:

– Знаете что, ребята, вы перестаньте этим делом заниматься. Я имею согласие на эту встречу от самого Юрия Владимировича Андропова. Мы с Ростроповичем хорошие друзья, я бы никогда ему не отказал в такой встрече.

Визит королевы в СССР

Хорошо сложились связи советского посольства и с королевским двором. Известно, что европейские правящие монархи решили не посещать Россию после расстрела царской семьи. И так продолжалось более пятидесяти лет.

Наследная принцесса Маргрете приняла приглашение Верховного Совета СССР прибыть в Советский Союз с частным визитом. Все было оговорено. Но в январе 1972 года умер король Фредерик IX, и Маргрете была коронована на датский престол. Что делать? Выждали какое-то время, и затем мне поручили посетить королеву и передать ей новое приглашение – нанести официальный визит в Советский Союз.