— Разведчик у нас один погиб сегодня. Хороший такой парняга, — закуривая, тихо сообщил Ванин.
Мальцева хоронили в полдень. Кузьмин сколотил из досок, для какой-то надобности лежавших у него на дне повозки, гроб. Алешу положили в него в маскхалате. Забаров поднял гроб на плечо и понес к кургану. За ним, опустив головы, молчаливой и угрюмой чередой шли разведчики, вся небольшая рота. Так на Руси хоронят маленьких детей: впереди, с гробом, идет отец, а за ним тихо плетется опечаленная семья…
Гроб поставили у края свежей могилы, выкопанной Акимом и Пинчуком. Шахаев рывком стянул с головы пилотку. Солнечный луч запылал в его тронутых серебристой сединой волосах. Парторг долго не мог ничего сказать, сдавленный волнением. Притихшие разведчики ждали.
— Прощай, Алеша, — просто начал он, склонив над гробом свою большую круглую голову. — Прощай, наш маленький садовник!.. Мы никогда не забудем тебя. Закончим войну, вырастим огромный сад… и поставим в нем тебе большой памятник. И будешь ты вечно живой, наш боевой друг!.. Прощай, Алеша. Когда вернусь домой, в свою Бурят-Монголию, пройду по всем аймакам и расскажу о тебе… какой ты был герой!
Под троекратный треск салюта гроб опустили в могилу. По русскому обычаю бросили на него по горсти земли. Потом быстро заработали лопатами. Вырос небольшой свежий холмик. Разведчики еще долго не уходили с кургана. Они стояли без пилоток, всматриваясь в даль, туда, на запад, куда устремлялись наши войска. Над всем этим потоком, чуть опережая его, уходили на запад, очищая небо, обрывки растрепанных и угрюмых туч.
Разведчики сошли вниз, еще раз оглянулись на древнего великана.
— Храни, родимый!.. — вырвалось у Акима.
Он задумался. Прошумят над курганом годы. Овеянный ветрами, обожженный горячим степным солнцем, еще больше поседеет свидетель великих событий; но останется, должен остаться, на его вершине маленький холмик, который — пройдет десяток лет — покроется струящимся светлым ковылем и будет светить, как маяк кораблю, случайным путникам…
Аким надел пилотку, быстро пошел на запад, догоняя товарищей.
В один из жарких августовских дней перед самым Харьковом, где дивизия только что сломила сопротивление врага и продвигалась вперед, повозку Пинчука, на которой ехал и Сенька Ванин, догнала редакционная полуторка. Из кабины высунулся Лавра, тот самый Лавра, что когда-то рассказывал Гуревичу и Пинчуку о гибели военкора Пчелинцева.
— Разведчики! — крикнул он, улыбаясь большим ртом и чуть сдерживая машину. — Возьмите газету. Тут про вас стихи сочиненные!..
Ванин на лету подхватил небольшой листок. Свернул с дороги. Рядом с ним, свесив ноги в кювет, уселись другие разведчики. Только Сенька начал было разворачивать газету, как Лачуга гаркнул:
— Воздух! — и первый подался от своей повозки, мелькая в подсолнухах белым колпаком.
Пинчук, Сенька и Кузьмич прыгнули в кювет. Но немецкие самолеты пролетели мимо, очевидно направляясь к Белгороду.
— Ну, читай, Семен! — попросил Пинчук, когда тревога миновала.
— Нет, пусть Аким прочтет, — сказал Сенька. — У него лучше получится, — и передал газету Ерофеенко.
Среди газетных заметок Аким нашел стихотворение под названием «Курган». Он прочел его вслух. Это были немудреные, но искренние стихи.
— Тю… черт! Как складно! — восхищался Ванин. — Это как у тебя, Аким, в дневнике… Прочитай-ка еще раз то место, где про Россию сказано.
Аким прочел с волнением в голосе:
— Здорово ведь! «Сама Россия»! Как правильно сказано!.. — но Ванин вдруг замолчал, встретившись с печальным и задумчивым взглядом Акима.
— Эй, разведчики! Вы что тут сидите?
Солдаты подняли головы и только сейчас увидели подъехавшего на машине адъютанта командира дивизии. Молодой стройный офицер смотрел на них строго, явно подражая генералу.
— Э, да вы что-то носы повесили, — вдруг заметил он. — Не похоже это на разведчиков. Много потеряли? — спросил он почему-то Акима.
— Одного, товарищ лейтенант, — голос Ерофеенко дрогнул.
Адъютант помолчал.
— А где ваш Забаров? — спросил он наконец.
— У майора Васильева. Должен скоро вернуться… Да вот, кажется, старшина уже и едет, — ответил Аким, увидев соскочившего с машины Забарова.
На ходу Федор крикнул Пинчуку:
— Петр Тарасович, как с обедом?
— Везем, товарищ старшина.
— Давайте побыстрее. А то не догоните!.. Простите, товарищ лейтенант, — заметил Забаров адъютанта.
— Ничего… Здравствуйте, товарищ Забаров. И приготовьтесь расстаться со своими старшинскими погонами. Можете поздравить Забарова, ребята. Командующий фронтом присвоил ему звание младшего лейтенанта. Генерал Сизов тоже шлет свои поздравления.
Адъютант, пожав руку Забарова, быстро сел в машину, тронул за плечо своего шофера и исчез в море желтой пыли.