Он наливал себе меньше, чем Юре, но напился именно он.
Мы с Юрой оставили Николая дремать в кресле и, прихватив бутылки с тарелками, переместились обратно на кухню.
- Что, ничего, - сказал Юра. - Вполне. Ты по композиции где-то уроки брал?
Не знаю почему, но говорить об отце не хотелось. Хотя нет, знаю почему. Я его стыдился. Неосознанно, не отдавая себе в том отчета. Член Союза композиторов, пропахавший жизнь на заводе. Недурственная картинка.
- Читать, граф, умеем, - сказал я. - Грамоте учены.
Иначе говоря, я ответил ему, что никаких уроков не брал, а учился по книгам. Что, собственно, было почти правдой. Я проштудировал в отцовской библиотеке все, что там стояло по композиции.
- Вообще я тебя получше хотел бы послушать, - сказал Юра. - Получше и побольше. У тебя пленки со своими записями есть?
- Нет. Откуда?
- От верблюда! Кто-то на тебя пахать должен? Сам позаботься. Найди звуковика хорошего, договорись. Пусть не товар, но хоть какой-то сырец тебе сделает. Чтобы было что визитной карточкой предъявлять.
- Кому предъявлять? Зачем?
- Как зачем? - В голосе Юры прозвучало возмущение. - А для чего ты пишешь?
- Просто, - сказал я. - Хотелось. Сейчас и не пишу. В голове, конечно, кой-что звучит, но и все. Когда записывать? Самое приятное - в голове покрутить. Вот так.
- "Так" рифмуется с "мудак"! - Юрин указательный палец оказался наставлен на меня подобно стволу пистолета. - Так просто сочиняют лишь идиоты. А умные люди делают из этого профессию и деньги.
В прихожей загрохотал взвод солдат, обутых в тяжелые сапоги с подковками. Роль взвода успешно исполнял Николай в единственном числе. Остановившись перед дверьми ванной и туалета, он ударом ладони перевел флажки выключателей в верхнее положение. За первой дверью, открытой им, оказался туалет - и туда ему было не нужно. Он захлопнул ее, так что у нас на кухне сотряслось и прозвякало на столе все, что было стеклянного, и открыл другую. Стекло на столе сотряслось у нас еще раз, и следом, через мгновение, до нас донесся рык мощной струи, вырвавшейся из крана, и ее гулкий звон о чугунное дно ванны.
Николай, пошатываясь, вышел обратно в прихожую. Голова у него была мокрой, волосы торчали во все стороны перьями. Двигаясь галсами, он прошел к нам на кухню и с грохотом свалился на ближайший табурет, оказавшийся у него на пути.
- Как так получилось, что меня разобрало? - проговорил он, по очереди обводя нас расфокусированным взглядом, словно страдал косоглазием. - Или, Сань, это твоя музыка так на меня действует?
- Его музыка, его музыка, - с удовольствием подтвердил Юра.
Спустя полчаса мы все втроем ссыпались на улицу, поймали частника, дали водителю деньги, записку с адресом, по которому отвезти его седока, и погрузили Николая на заднее сиденье.
- Не играй при мне больше, - грозя пальцем, попросил Николай - перед тем, как дверце за ним закрыться.
Мы с Юрой вернулись ко мне в берлогу, и, наливая себе "Рояля", он расхохотался. Он так хохотал, что упал грудью на стол.
- Видишь, что говорит, какая у тебя музыка опьяняющая? Комплимент!
- Да, мы с "Роялем" - величайшие российские композиторы современности, - нашелся я с ответом.
- Да уж, рояль у тебя сегодня был что надо, - скаламбурил Юра. - Что-то в твоей манере есть, знаешь, похожее на Бочара. Ты играл, а я все думал, кого ты мне напоминаешь, вот дошло сейчас: Бочара. Знаешь Бочара, слыхал?
Видимо, всякому мало-мальски музыкально образованному человеку полагалось Бочара знать.
- К сожалению... Как-то так... не довелось, - пробормотал я в смущении.
- Дело исправимое. - Юра сидел, взяв рюмку наизготовку, как стрелок с пальцем на курке перед выстрелом по мишени. - Познакомлю. Тебе вообще надо входить в тусню. Тусня разогревает.
Голова его запрокинулась назад, кадык поршнем сходил вверх-вниз, и я снова увидел Юрино лицо. Пил он, следовало отметить, лихо. Пил - и как в бездну.
- В какую тусню мне надо входить? - спросил я Юру.
- В музыкальную, в какую, - сказал он, жуя. - Зачем тебе журналистикой заниматься? Музыкой тебе нужно! Синтезатором обзаводиться. "Коргом Тритоном", например. Набил на нем все партии, скинул на дискету - всегда есть возможность предъявить для знакомства. А сейчас на Западе уже программы для компьютера есть, коммутируешься с ним - он тебе сам нотную запись выдает!
- А музыку он сам еще не сочиняет?
- Еще нет.
- Ну вот пусть начнет, - сказал я.
Юра, продолжая жевать (он лихо пил, но и знатно закусывал), перекривил лицо в гримасе глубочайшего разочарования.
- "Так" рифмуется с "мудак", я тебе сказал? Ты что со своим добром собираешься делать? Солить? Сейчас передел площадки идет, и свободные места еще есть. А скоро их не останется. Все занято завтра будет, с автоматом пробиваться придется.
- Не располагаем автоматом. Сдан при демобилизации вместе с противогазом.
Не знаю почему - вот уж на этот раз я точно не знал почему, - но мне не хотелось обсуждать с ним мои музсочинения с такой практической точки зрения. Я не получал от этого кайфа. Не говоря о том, что место на "площадке" меня не колыхало.