Солнце слепых

– Я принадлежу тоже к известному роду, – сказал я, чтобы как-то продолжить беседу. Должен признаться, меня ошеломила эта новость – сам Мишель Монтень! Я, конечно, знал о нем все, ценил и ценю его по сию пору гораздо больше всех остальных мыслителей планеты. – Мое имя носит известный род в Англии. Но я не хотел бы сейчас называть себя. Я обещаю вам раскрыть свое имя, когда мы покинем это место. Я слышал, вы родом из купеческой семьи? – поинтересовался я, и опять понял, что поступил нетактично. Мне не всегда хватало французской виртуозности в ведении беседы.

– О, очень дальний, – слегка стушевался Монтень. Ему было немного не по себе и от невольной лжи, и от необходимости вспоминать, что он происходит из купеческой семьи. – Настолько дальний, что быть или не быть членом ее – уже и безразлично.

Чтобы как-то сгладить неловкость, я сказал:

– «Быть или не быть?» – не кажется ли вам, что это прекрасная фраза для трагедии?

– Чтобы быть, надо есть, – заметил Монтень. – Пойдемте перекусим, тут есть одно чудненькое местечко. Блинная! (Федор не выдержал и захохотал. За ним засмеялись все).

– Ваша фраза больше подходит для комедии.

Монтень довольно рассмеялся.

– В комедии подчас больше смысла. Пойдемте! Стоит мне только подумать о вине или еде, как тут же начинает сосать!

За хорошим обедом, мы, как и положено двум умудренным мужам, повели беседу не о еде с выпивкой и связанных с ними гастрите и почечных камнях, а о власти и государстве, монархе и толпе.

– Нет ничего презреннее, нежели мнение толпы, – убежденно заявил он, одобрительно кивая третьей бутылке отменного вина. (Такой же вот, – Федор указал на бутылку перед ним.)

– Да, вещь не постыдная становится постыдной, когда ее прославляет толпа, – согласился я.

– С вами мне нечего опасаться, вы не побежите в Коллегию. Должен вам признаться: я не верю в истинность законов Моисея.

– Тем не менее, мне как-то рукоплескала огромная толпа, – произнес я и понял, что передернул что-то в разговоре. Мне явно не хватало цепкости его ума. – Я имел в виду мое триумфальное возвращение в Лондон.

– Сочувствую вам, – ограничился Монтень скупым замечанием.

После этого на короткое время наш разговор неожиданно принял резкую форму – не из-за каких-то взаимных обид или недоразумений, а из-за разного понимания мира. Ведь когда твердая земля, нужны острые лопаты. Это случилось после очередного моего замечания, которому я не придал особого смысла:

– Мы все гости в этом мире, а ведем себя нагло, как невежественные хозяева, – сказал я. – Мы забыли, а может, и не думали никогда, что у мира хозяин уже есть.

– Он не хозяин, – заметил Монтень. – Он допустил к управлению хозяйством нас, людей.

– Он допустил непоправимую ошибку, – уперся я.

– Поправимую, – усмехнулся Монтень. – Мы же, люди, ее и исправляем.

– Как? Как мы можем исправить то, что не в наших силах?

– В силах человека все. Я убежден в этом. Надо только каждому из нас выбрать образец для подражания. И подражать ему. Тогда не надо будет исправлять ничего.

Мне с детства не нравилось, когда мне ставили в упрек (так мне казалось), что я подражаю кому-то.

– Не знаю, – возразил я, – я никому не подражаю, я подражаю лишь тому, что у меня в душе. Куда душа зовет меня, туда и направляюсь. Что она велит мне делать, то и делаю. И еще не разу не ошибся ни в направлении, ни в деянии.

– Вы счастливец, в вашей душе Бог, – мне послышалась ирония в его словах.

– Нет, – резко сказал я.

– Знаете что? Хочу вас отвлечь одним замечанием. Как вы думаете, что такое диалог?

– Беседа на равных, как у нас с вами, разве нет?

– Я не о нашей беседе. Я вообще. Мне диалог напоминает два монолога глухих или умалишенных, а еще словесную дуэль, в которой чаще всего вылетает слово «нет». И если «да» – это нападение, то «нет» – скорее защита. Не станем нападать и защищаться. Давайте вложим шпаги в ножны и заключим перемирие.

– Не мир? – мне по-прежнему хотелось предложить что-то более существенное, чем сам Монтень.

– Хотя бы перемирие. Я просто хотел сказать вам о том, что если бы каждый из нас заходил в этот мир осторожно и осторожно шел по нему, боясь уронить статуи тех самых образцов для подражания, и не протягивал руки к тому, что «плохо» лежит, с миром ничего плохого не случилось бы. Когда я утверждаю, что диалог это два монолога глухих, я утверждаю только то, что мы глухи к голосу мира и слышим только самих себя.

«Чем больше скитаешься по свету, тем больше понимаешь, что занимаешься не тем», – подумал я тогда. После этого у нас разговор зашел об оружии, тонкий такой вопрос о том, какая нация предпочитает какой вид оружия и почему.

– Из всех видов оружия я лично предпочитаю меч, – сказал я. – Он будто сделан по моей руке. Не правда ли, есть что-то в том, что у римлян короткие мечи, у турок ятаганы, а у французских дворян шпаги? – вообще-то я и не думал сказать колкость, она выскочила сама собой.

– Вы не лишены наблюдательности, – сухо заметил Монтень. – Французские дворяне рождаются с жалом.

– И даже умирают, – мне, к сожалению, не удалось удержать насмешки.