Солнце в две трети неба

По каналу связи от капитана донеслось: –Согласовываю.
Ничего не поделаешь. В план полёта включено великое множество протоколов. Протокол выхода на орбиту, протокол перевода реактора в спящий режим, протокол начала процедуры торможения и даже протокол торжественного собрания экипажа корабля после выхода на орбиту и окончания всех подготовительных работ – его тоже придётся выполнять. Многочисленные протоколы всегда казались Сергею чем-то ненастоящим, театральным. Словно игры в «воинов-защитников», которую приводили во всех детских лагерях под конец летнего сезона.
Старший отряда зовёт: –рядовой Головатов!– А ты должен ответить: –На месте, товарищ краском!
А, перед окончанием летних военных игр, дружное, во всю глотку: –Служу и Защищаю!
Игра! Кого они защищают: десятилетние мальчишки и девчонки в детском летнем лагере, в окультуренных лесах Подмосковья.
То же самое и здесь. По протоколу пилот должен озвучивать каждое действие вслух. А капитан разрешать выполнение словами «Согласовываю» или «Приступить к выполнению». Игра. Игра для взрослых.
Наблюдая как по голографическому терминалу показывающему «твёрдую» трёхмерную картинку бегут показания многочисленных датчиков, Саша заинтересованно спросила: –Что там в Москве?
Спросила другим, не «рабочим» голосом. Как и всё сказанное в командной рубке, её слова будут навечно сохранены в банках данных корабля, но в бортовой журнал не попадут. Там место исключительно рабочим разговорам. Например, таким, как этот: Получен запрос идентификационного кода от Цербера, прошу разрешение передать код / Разрешаю / Передача завершена, гостевой код принят. / Отбой системам активной защиты. / Есть отбой системам активной защиты. / Начинаю развёртывание солнечных батарей. / Согласовываю. / Развёртывание солнечных батарей началось…

-Называется «угадай космонавта». В толпе или в пассажирских автолётах в часы пик, когда сидячих мест не хватает, словом везде где только возможно. Школьники ищут в толпе человека долгое время жившего и трудящегося за границами атмосферы. Знаешь, как они это делают?

-По причёске?– Саша коснулась короткой щетины у себя на макушке. Стрижки у них всех короткие, чтобы не было проблем с облачением в скафандры. У Саши относительно длинный, в два пальца, ёжик светлых волос, отчего она становится похожа на одуванчик. У Сергея длина волос толщиной в один палец соответствует стандарту. Он ещё на Земле начал ходить так, как только прошёл отборочные испытания на первый курс КосмАка. Пусть все знают, что перед ними будущий покоритель межпланетных пространств.

-Системы второго уровня важности и законсервированные отсеки переключены на альтернативное питание на тридцать процентов.

-Гидропонная ферма переведена на альтернативное питание.