Соло для скрипки с Маргаритой

— Это типа прививки. Вы забудете все и будете делать только то, что прикажет голос. Но вы должны помнить самое главное: чтобы сохранить свое я, нужно вспотеть и выйти на ветер. Повторяйте это без конца: «Вспотеть и выйти на ветер!» Это должно у вас отложиться в подсознании. В этом ваше спасение. Ближе к утру секут меньше. Наденьте вашу рубашку наизнанку, чтобы ваш красный крест никому не бросался в глаза. Это знак, что вы не меченый. Здесь не оставайтесь. Идите вместе с нами в цех и делайте как мы. Делайте все, что вам будут говорить. Если вы не будете выделяться из массы, про вас могут забыть.

Договорив, незнакомец быстро поднялся с топчана и ушел в темноту. Берестов долго лежал с открытыми глазами, не шевелясь, и обдумывал слова незнакомца. Страшная тоска овладела им. Ему захотелось вскочить и броситься к дверям, но он боялся пошевелиться. Он опять вспомнил про телефон и полез в карман. Однако позвонить не решился. Так с рукой в кармане журналист и заснул. Проснулся он от того, что кто-то дернул его за ногу.

Берестов открыл глаза и увидел, что в помещении горит свет и около него струится цепочка выходящих из помещения людей Они молча, дисциплинированно следовали друг за другом, не обращая никакого внимания на новенького. Берестов вгляделся в их равнодушные лица и снова увидел того невысокого, лысоватого мужичка во фланелевой рубашке. Тот покосился на журналиста и быстро отвел взгляд. Берестов вскочил и пристроился за ним.

— Встань впереди меня и выверни наизнанку рубашку, — услышал он шепот.

Берестов в одну секунду расстегнул рубаху, скинул ее с себя и мигом вывернул наизнанку. Застегивал он ее уже в коридоре и попытался заправить под штаны, но шепот сзади предостерегающе произнес:

— Не суетись и не делай резких движений. Смотри только в затылок идущего.

— Ты тоже не меченый? — спросил его Берестов, оглянувшись.

— Не оглядывайся! — предостерег он. — Старайся говорить, не шевеля губами. Охранников старайся не замечать. Я меченый. Но срок годности вакцины прошел…

— Как тебя зовут? — спросил его Берестов, не поворачивая головы.

— Не знаю, — ответил он.

Цепочка завернула в столовую. Берестов, как и все, прошел мимо стоящего у входа надзирателя, и тот задержал на нем долгий подозрительный взгляд. Однако ничего не сказал.

Все по очереди подходили к стойке, брали по стакану чая и по железной миске с вареной мойвой и куском черного хлеба, после чего садились за длинные столы. Весь этот процесс был настолько отлажен, что напоминал неторопливо падающее домино.

Берестов, как и предшествующий, взял тарелку со стаканом чая и сел за стол. Рядом с ним опустился на скамью и его новый друг в коричневой рубашке.

— Тарелка должна остаться чистой, — прошептал он.

Журналист украдкой посмотрел в тарелки других и увидел, что они уплетают мойву вместе с костями и кишками. Процесс этот был настолько быстрым и механическим, что, пока задние еще садились за столы, передние уже вставали и выходили в открытую дверь.

Проглотив свою порцию, даже не заметив как, Леонид встал по примеру товарища, сидящего справа, взял в одну руку чистую тарелку, в другую стакан и направился за ним. У двери он положил и то и другое на стол и на выходе снова почувствовал на себе пристальный взгляд охранника.

Шеренга безмолвных людей пошла по длинному коридору куда-то в глубь этого глухого бетонного бункера, где что-то шипело, грохотало и издавало странные звуки. Вскоре Берестов оказался в огромном, залитом светом цехе. Он увидел станки, конвейер и унюхал удушливый запах спирта. Все по очереди подходили к вешалке, надевали на себя клеенчатые фартуки и молча разбредались по своим местам. К Берестову подошла какая-то толстая женщина в белом халате и спросила его:

— Новенький? — Берестов молча кивнул. — Иди за мной! Будешь мыть бутылки.

22

На Никольской ноги Антона все более заплетались. Державшая его под руку Маргарита искоса поглядывала на него, и ее сердце обливалось кровью. Глаза спутника были больными, лицо воспаленным, плечи сжатыми. «Здорово его вчера продуло», — думала она жалостливо и еще нежней прижималась к его локтю.

После того как Антон сыграл в метро, все вопросы по поводу него у Маргариты отпали. Теперь ее удивляло, как она могла бояться этого великодушного, самоотверженного и тактичного человека. Маргарита не спросила, где он так виртуозно научился владеть скрипкой. И он ничего не сказал по этому поводу. Видимо, еще не помнил. Но это ничего. Он вспомнит. Он сильный.

Когда Антон в очередной раз споткнулся на ровном месте и, взглянув на нее, виновато улыбнулся, Маргарита остановилась и властно произнесла:

— Все! Возвращаемся домой. Вы очень больны. Вам надо в постель.

— Что вы, Маргарита, — нежно улыбнулся он. — Обо мне не беспокойтесь. Главное, вы… Вам надо в милицию.

— Милиция никуда не денется! — произнесла она строго и, развернув его, потащила обратно в переход.