И наконец,
мы не можем закончить книгу, не рассказав в последний раз о нашем дорогом друге Джиме Гандольфини. Джим покинул нас слишком рано, и эта рана в наших сердцах никогда не затянется.Мы виделись с Джимом несколько раз незадолго до его смерти. В 2013 году он устроил вечеринку в своей квартире в Трайбеке за день до Пасхи. Там было несколько человек из актерского состава «Сопрано», но это не было мероприятием для шоу-бизнеса; там присутствовало много членов семьи Джима, его кузины, племянницы и племянники. Дочь Джима Лилиана родилась в Лос-Анджелесе в октябре предыдущего года, на следующий день после того, как Джим пошел на показ своего нового фильма «Не исчезай», в котором он воссоединился с Дэвидом Чейзом. Поэтому он впервые привез Лилиану домой в Нью-Йорк, чтобы познакомить ее с семьей, и это было радостное событие. Джим был спокоен, расслаблен, смеялся, было похоже, будто с его плеч упал огромный груз.
С тех пор как закончился сериал, с тех пор как он сложил с себя бремя роли Тони Сопрано, стало заметно, что его настроение улучшилось. Теперь, глядя на Лилиану, прыгающую на коленях у матери, в окружении друзей, говорящих о чем угодно, только не о шоу-бизнесе, он воспрял духом. Там был Тони Сирико, и как только Стив вошел, Тони набросился на него: «Эй, ты уже поздоровался с боссом?» А Стив ответил: «Он больше не босс». Стив посмотрел на Джима, и было видно, как Джим счастлив освободиться от всего этого.
В последний раз мы были вместе 20 мая того года, на премьере фильма Стива «Никки Второй», в котором мы все снимались. Джим сыграл в той картине такую комедийную роль, какой никогда раньше не исполнял; он очень хорошо провел время и был в прекрасном настроении на вечеринке по поводу премьеры. Где-то есть фотография, на которой мы с Джимом улыбаемся в камеру и выглядим как парни, которым нет дела ни до чего на свете.
На один короткий момент времени мы такими и были.
Джим умер через месяц.
Мы часто говорили о том дне, когда прощались с ним. После панихиды в прекрасном соборе Святого Иоанна Богослова мы все собрались в ресторане «Отто» Марио Батали на Восьмой улице. Марио был соседом Джима по комнате в Ратгерсе. А затем несколько человек отправились в «Уокерс», наше с Джимом старое заведение. Мы подняли бокалы и попрощались, но, как сказала Аида, он все еще с нами, каждый день. Было множество моментов, будь то подкаст или написание этой книги, когда мы чувствовали пустоту и неполноту, не имея возможности поговорить с Джимом.
Но мы сделали все, что могли. Мы надеемся, что нам удалось отдать ему должное. И тем замечательным, загадочным, сложным, новаторским, раздражающим, очаровательным персонажам, которых создал он и многие наши друзья.
А тому парню, который однажды подошел к Майклу в Центральном парке и показал ему татуировку с портретом Кристофера на ноге, мы просто хотим сказать: мы поняли, парень. Мы поняли.
Некоторые вещи никогда не исчезают.