Сорняк

Нашлись и те, кто явно переборщил с камуфляжем. Однажды двое наших, из Равазы, посмели совершить ограбление в своем же городке. Им не хватало денег. Эти ребята оделись в элегантные костюмы, нацепили парики и накладные усы и, размахивая пистолетами, вломились в ювелирный магазин. Один из них приставил дуло к виску владельца магазина, другой выгребал деньги и драгоценности. Если бы они работали молча, все прошло бы гладко. Но тот, кто угрожал пистолетом владельцу, стал повторять ему, чтобы несчастный не шевелился, если хочет выжить. Второй грабитель добавил: “И не вздумай включать сигнализацию, когда мы выйдем, иначе я вернусь и убью тебя”.

Ограбление прошло на ура. Добыча была изрядной. Но ограбленный владелец узнал преступников по голосам. В маленьких городках все друг друга знают. Особенно хулиганов, вроде тех двоих, для которых эта кража была не первой. Хозяин ювелирной лавки сразу же заявил на них карабинерам, и те быстро вышли на след.

Ребят не поймали, но с тех пор они в Равазу ни ногой. Им также пришлось полностью поменять облачение.

Этот случай стал для нас уроком. Мы усвоили, что во время дела не стоит болтать, а если уж разговоров не избежать – говорить только по существу. Так мы и поступали. Мы старались свести риск к минимуму.

Я начал следовать военной логике, а ведь еще несколько месяцев назад это казалось мне невозможным. Я стремился расширить фронт боевых действий по всей Сицилии. “Чем больше врагов будет у “Коза Ностры”, – думал я, – тем выше наши шансы выжить”.

Моя война стала приобретать благородные мотивы. “В конце концов, – успокаивал я свою совесть, – я должен убивать только преступников”.

Между делом я успел съездить в Германию, где меня ожидала совсем другая жизнь.

Лидия

Это случилось в один из вечеров, когда мы с Фофо решили переключиться на другой ресторан, чтобы обирать владельцев по очереди. Мы выбрали португальский ресторан Мануэля, нашего “дорогого клиента”, приносившего около десяти тысяч марок в месяц.

Мануэль встретил нас с горящими глазами: в тот вечер он собирался разорить нас, представив в конце вечера внушительный счет. Мы заказали ужин с рыбными блюдами, спрыснув все дорогим вином, которым мы угощали гостей ресторана, выбирая из них самых “дорогих”, – в тот вечер в глазах рестораторов мы наверняка казались знатной добычей.

Именно так следовало обращаться с клиентами: сначала они злились от проигрышей, потом забывали о неудачах и снова шли к нам.

Игра – это болезнь. Клиенты, завидев нас, начинали кружить у нашего стола, борясь с искушением присесть и поговорить о ставках на лошадей, собак, при игре в кости. А у того, кто спустил изрядную сумму, желание отыграться непреодолимо; впрочем, игра манит любого человека.

Для многих наших клиентов это было началом конца.

Впрочем, в Гамбурге часто рассказывали о случаях, когда простой официант за один вечер становился владельцем ресторана, а хозяин, наоборот, превращался в официанта. Я знавал людей из нашего круга, которые очень быстро богатели, но попадались и те, кто стремительно переходил в разряд бедняков.

Ночной Гамбург был городом, где сбывались самые невероятные мечты. Днем его праздничные огни гасли, а иллюзии рассеивались. Именно иллюзии мы и дарили своим клиентам.

Каждое утро, собираясь идти домой, я наблюдал, как уборщики очищали квартал от ночного мусора. Я думал об их жизни, приносимых жертвах, маленькой зарплате и чувствовал себя ничтожеством.

Иногда приходилось вести партию с охотниками отыграться. Мы не отказывали людям в этом удовольствии, ведь для некоторых наших клиентов был важен не выигрыш, а сама игра.

В тот вечер мы отказались играть с нашим португальским другом. Мы призвали в свидетели многих знакомых, объясняя Мануэлю, что все его проблемы происходят из-за одержимости игрой. Мы также намекнули ему, что он должен прекратить искать с нами встречи и думать только о работе. Но подобные увещевания для азартного игрока – лишь призыв поступить ровно наоборот. Игрок убежден, что вообще он силен, просто ему не повезло именно сегодня, а мы призываем его держаться подальше от карт, якобы опасаясь его мастерства. Какая чепуха!

После ужина мы направились в “Каламбо”.

У входа я увидел своего приятеля Бисмарка. Мы прозвали его так, потому что своими висячими усами он напоминал немецкого “железного канцлера”. Услышав это прозвище, он рассмеялся, но ему понравилось.

Бисмарк подыскивал клиентов. Он решал, кому играть, а кому нет. Ему достаточно было бросить один взгляд на человека, чтобы понять, есть ли у того деньги в кармане; потом он провожал денежных клиентов к лучшим столикам ресторана. Прежде Бисмарк служил мажордомом в семье старинных немецких аристократов, вслед за своим отцом и дедом. Но в один прекрасный момент он бросил все и принял предложение Бальбо работать у него управляющим: Бисмарк знал свое дело и слыл истинным знатоком вин.