Сороки-убийцы

Аттикус Пюнд в последний раз прогуливался по Саксби-на-Эйвоне, наслаждаясь утренним солнышком. Он отлично выспался, а проснувшись, принял две таблетки. Сыщик чувствовал себя полным сил, голова была ясной. Он договорился встретиться с инспектором Чаббом через час в полицейском отделении Бата. Предоставив Джеймсу Фрейзеру собирать чемоданы и оплачивать счет в гостинице, Пюнд вышел поразмять ноги. Он совсем недолго пробыл в деревне, но странным образом успел хорошо узнать ее. Церковь, замок, антикварный магазинчик на площади, автобусная останова, Дингл-Делл и, конечно, Пай-Холл — все эти места образовывали различные связи, но за последнюю неделю они превратились в ориентиры на ландшафте преступления. Пюнд тщательно выбрал название для своего magnum opus[37]. Каждое криминалистическое расследование действительно имело свой ландшафт, и, прочитав его, можно было раскрыть преступление.

Саксби не мог выглядеть прекраснее. Час был еще ранний, людей на улицах не было, как и машин, и не составляло труда представить себе эту маленькую общину такой, какой она была лет сто назад. На миг убийство показалось почти не имеющим значения. И разве это не так? Люди приходят и уходят. Влюбляются. Взрослеют и умирают. А сама деревня, зеленая трава и живые изгороди, вся эта сцена, на которой разыгралась драма, остается неизменной. Возможно, много лет спустя некий человек укажет на усадьбу, где был убит сэр Магнус, или на дом его убийцы, а его собеседник ответит заинтересованным: «Ну и ну!» Но не более того. «Это не ему ли отрубили голову? И кажется, еще кто-то умер?» Обрывки разговора, разлетающиеся, как листья на ветру.

И все же кое-какие изменения есть. Смерть Мэри Блэкистон и сэра Магнуса Пая породили тысячи крошечных трещинок, разбегающихся от эпицентров этих событий, и потребуется время, чтобы их залечить. Пюнд обратил внимание на объявление в окне антикварной лавки «Уайтхедов»: «ЗАКРЫТО ДО ДАЛЬНЕЙШЕГО УВЕДОМЛЕНИЯ». Сыщик не знал, арестовали Джонни Уайтхеда за кражу медалей или нет, но сомневался, что магазин откроется снова. Он шел к гаражу и думал о Роберте Блэкистоне и Джой Сандерлинг. Эти молодые люди просто хотели пожениться, но столкнулись с силами, превосходящими их понимание. Ему сделалось грустно при воспоминании о том дне, когда девушка приехала к нему в Лондон. Как там она сказала: «Это несправедливо. Просто нечестно». Тогда она понятия не имела, сколько правды в этих словах.

Взгляд Пюнда уловил какое-то движение. Посмотрев, он увидел Клариссу Пай в весьма претенциозной шляпке с тремя перьями. Она бодро шагала к лавке мясника и не заметила его. Что-то в ее манере заставило Пюнда улыбнуться. Кларисса много выиграла от смерти брата, тут нечего возразить. Даже не унаследовав усадьбу, она вернула себе собственную жизнь, а это было куда важнее. Не послужило ли это стремление мотивом убить сэр Магнуса? Честное слово, удивительно, как удалось этому человеку породить по отношению к себе столько враждебности? Сыщик вспомнил Артура Редвинга, художника, лучшую работу которого выбросили из дома, разрезали на куски и сожгли. Артур мог воспринимать себя как любителя. У него нет репутации великого мастера. Но Пюнд отлично знал ту страсть, что пылает в душе всякого творца, и ее способность перерождаться в поистине опасную одержимость.

А сама доктор Редвинг? В последний раз, говоря о сэре Магнусе, она не смогла скрыть свою ненависть — не то чтобы лично к нему, но ко всему им содеянному. Эмилия, как никто другой, понимала, какую рану сэр Магнус нанес ее мужу, а Пюнд из опыта знал, что нет в английской деревне персоны более могущественной, нежели доктор. А также, при определенных обстоятельствах, и более опасной.

Он прошел еще немного дальше по Хай-стрит и увидел раскинувшийся слева Дингл-Делл. Можно срезать через лес и попасть в Пай-Холл, но сыщик решил этого не делать. Ему не хотелось встречаться с леди Пай и ее новым сожителем. Эти двое, как никто, выиграли от смерти сэра Магнуса. Самая древняя история в мире: жена, любовник, жестокий муж, внезапная смерть. Возможно, они считают, что вольны теперь быть вместе, но Пюнд очень сильно сомневался в этом. Бывают отношения, которые строятся исключительно на том, что они невозможны, и, чтобы продолжаться, должны подпитываться несчастьем. Пройдет не так много времени, и Фрэнсис Пай устанет от Джека Дартфорда, пусть тот и писаный красавец. Как ни крути, она теперь унаследовала Пай-Холл. Или это Пай-Холл унаследовал ее? Мэтью Блэкистон сказал, что усадьба проклята, и Пюнд готов был с этим согласиться. Хорошенько подумав, он повернул назад. У него нет желания снова видеть это место.