В сентябре 2004 года на Thefacebook появились две новые функции, которые дали еще один повод проводить больше времени в социальной сети. Одна из них называлась «стена». На стене могли оставлять записи все желающие. Это могло быть сообщение или какой-либо комментарий, нечто похожее на открытое письмо. Любой посетитель профиля мог видеть эти записи на стене пользователя. Теперь не только можно было исследовать профили, но и реагировать на обнаруженную информацию. Или просто пригласить кого-то на встречу в кафе. Или написать обольстительное письмо. Любой друг мог оставить свой отзыв на ваш комментарий на этой же стене. Таким образом, каждый пользователь Thefacebook получил в свое распоряжение общедоступную доску объявлений.
Во время летних каникул Цукерберг, Московиц и Паркер подобрали термин, описывающий психическое состояние, в котором студенты пребывают в их социальной сети. Они назвали его «трансом». Тому, кто начал пользоваться Thefacebook, уже трудно было оторваться от монитора. «Этот сайт гипнотизировал, – говорит Паркер. – Вы просто продолжали щелкать, щелкать и щелкать мышью, перемещаясь с одного профиля на другой, и так до полного изнеможения». Стена была призвана усилить заинтересованность людей, чтобы увлечь их еще глубже в недра сервиса. И, похоже, идея сработала. Практически мгновенно стена стала самой популярной функцией ресурса.
Еще одним нововведением было участие в группах. Теперь каждый пользователь Thefacebook мог сформировать группу по любой тематике. Причем для нее, подобно профилю, создавалась отдельная страница, на которой отображалась доска объявлений, похожая на стену. В Гарварде мгновенно появились абсолютно бессмысленные объединения. Например, группа «Мне нравится витаминный напиток» по какой-то причине быстро набрала тысячу участников. Выпускница университета 2005 года Эмма Маккиннон в то время писала дипломную работу о философе Эммануэле Левинасе и помнит, что присоединилась к группе под названием «Я ненавижу парня, о котором пишу диплом». Ее членами были девушки, которые писали работы о мужчинах. «В этой группе почти всегда можно было найти чьи-то рассуждения на тему “Почему я действительно люблю его”», – вспоминает Эмма.
Многие перестали пользоваться адресными книгами, поскольку с помощью Thefacebook могли связаться с любым студентом, просто указав его имя. Больше не нужно было помнить или хранить адреса электронной почты. А если требовалось с кем-то связаться немедленно, то практически каждый пользователь Thefacebook указывал в своем профиле как номер мобильного телефона, так и номер в службе мгновенных сообщений AIM. Это были уже не ники в чатах AOL. Настала новая эпоха Интернета. Эпоха персональных коммуникаций.
В Калифорнии персонал компании
Поскольку ребятам пришлось съехать из замусоренного летнего дома, они арендовали другой в районе Лос Альтос Хилс, несколькими километрами южнее. Его двор выходил на автостраду, что позволило решить проблему с соседями: автострада была очень шумной, и никто не обращал внимания на регулярные вечеринки. Но строительная пыль, оставшаяся в новом доме, сделала его практически непригодным для проживания Шона Паркера, у которого значительно усилилась аллергия. К счастью, его девушка разрешила пожить у нее.
Ребята без проблем поддерживали работу сети, но поддерживать свою обитель в нормальном состоянии было гораздо сложнее. Они превратили гостиную в импровизированный офис, на стенах которого были развешаны белые доски. На столах стояли ноутбуки и повсюду валялись горы бумаг. Когда к ним в гости заглянул один из школьных друзей Цукерберга, он увидел, что все столы сдвинуты к одной стене комнаты. В результате перегрузки электропроводки выключился рубильник, и в некоторых розетках пропало электричество. Вместо того чтобы найти электрический щиток и устранить неисправность, они не придумали ничего лучшего, чем просто передвинуть столы к работающим розеткам. Товарищ Цукерберга нашел электрощиток и включил рубильник. Большинство комнат в доме пустовали, кое-где были разбросаны матрацы и нераспакованные коробки.
Гигиена если и была, то на крайне низком уровне. На кухне грязные тарелки вываливались из раковины, а мусор никто не выбрасывал. Повсюду бегали муравьи. Цукерберг по-прежнему оставлял пустые банки там, где их опустошал. Вот так живут двадцатилетние студенты!