Советник президента

– Восемь лет назад я написал роман, по объёму это скорее повесть, принёс его в литературный журнал. Тамошний рецензент сначала похвалил за стиль, но после того, как узнал, что у меня нет ни диплома выпускника Литинститута, ни членского билета Союза писателей, хотя бы одного из четырёх, после этого он потерял ко мне всякий интерес.

– И чем дело кончилось?

– Предложил сделать из романа небольшой рассказ. На том мы и расстались. В других журналах примерно то же самое.

– Как же удалось пробиться?

– Вы не поверите, на помощь мне пришёл Булгаков.

– Неужели написал положительную рецензию?

Смех в зале.

– Да нет, я уже говорил, что нашёл объяснение нескольких загадочных мест в произведениях Михаила Афанасьевича. Литературоведы давно предполагали, что Булгаков многое зашифровал в своём романе, но разобраться сумели не со всем.

– Ну, например…

– В трёх произведениях упоминается число 302 – вспомните хотя бы дом номер 302-бис, где располагалась «нехорошая квартира». Трижды упоминается и дата 22 декабря. К примеру, в «Белой гвардии» есть такие строки: «Турбин стал умирать днём двадцать второго декабря».

– Интересно! И что же было дальше?

– Турбин вроде бы выздоровел…

– Спасибо! Я «Белую гвардию» читала. Речь не о том.

– Дальше напечатали статью в «Литературной газете», потом вышла книга в одном из московских издательств. Издали ещё несколько книг, однако популярности это мне не принесло.

– Надо было пробежаться голышом по Тверской, тогда бы ваши книги были нарасхват!

– Спасибо за подсказку, Александр Прокопьич! Помнится, вы стали известны благодаря обилию матерщины в ваших публикациях. Но я пошёл иным путём – решил привлечь к себе внимание книгой о популярном в то время журналисте, политике, поэте и писателе…

– Позвольте угадаю, – перебила Ольга Беглова. – Это Дмитрий Быков?

– В точку! Так вот, когда пишешь о Дмитрии Быкове, особенно о его потугах стать политиком, невозможно обойтись без иронии. В итоге получилось что-то среднее между серьёзной биографией и сатирой.

– Я что-то не припомню такой книги.

– Вы правы, в Москве никто не захотел её опубликовать. А в моём «родном» издательстве случился по этому поводу переполох. Директор настаивал на публикации, а владелец ни в какую! Главный редактор охала и ахала: «Если это опубликуем, как же я выйду на Болотную? Ведь от меня все отвернутся!»

– И правильно сделали, что не опубликовали! У нас оппозиция и так вынуждена прятаться в подполье…

– Вам-то как удалось спастись от наказания, Борис Борисыч?

– А я дюже хитрый и увёртливый…

– Ладно! С вами всё понятно. Так что, Егор Васильевич, книгу-то удалось опубликовать? Я бы почитала…

– Видите ли, Ольга, с тех пор я размещаю свои книги только в интернет-магазине «Амазон». Цена в среднем десять долларов плюс около тридцати долларов за доставку из США…

Шум в зале.

– …Но для вас у меня найдётся экземпляр из собственных запасов.

– Егор Васильевич! Теперь вы всегда желанный гость на нашем шоу.

– И на том спасибо! Но я хочу вот на что обратить внимание. В московских издательствах фактически существует цензура, а за океаном готовы публиковать всё подряд. Как вам это нравится?

– Ага! Наконец-то прозрел! А то ведь высмеивал не только оппозицию, но даже поднял руку на святое – на внешнюю политику Соединённых Штатов!

– Грег! Так вы читали его книги?

– Имел неудовольствие. Приятель из Нью-Йорка прислал.

– И что?

– Да разве можно подвергать сомнению право великой страны на мировое лидерство?

– Грег, успокойтесь! Мы не будем подвергать, мы просто знаем, что такого права нет в природе. А если появится, так это будет диктатура.

– Диктатура здесь, у вас!

– Вот вернётся завтра наш диктатор, уж он покажет вам! А я прошу не отвлекаться от темы нашей увлекательной беседы.

– Ольга, позвольте мне!

– Пожалуйста, Сергей Александрович!

– Вы знаете, я ведь тоже книги и статьи пишу, и никогда никаких проблем с публикацией не возникало.

Хохот в зале.

– Сергей Александрович, дорогой, ну вы и насмешили! Это что же должно произойти, чтобы журналиста из кремлёвского пула отказывались публиковать?

– А кто сможет помешать теперь Суркову? – парировал Сергей Александрович.

– Речь не обо мне! – пояснил Егор. – Речь о тех неизвестных никому писателях, которые ходят по издательствам и всюду получают категорический отлуп.

– Но есть же интернет, в конце концов!

– Во-первых, Ольга, каждому автору хочется подержать в руках собственную книгу, изданную приличным тиражом, причём нужна ещё и реклама, иначе никто не станет читать неизвестного автора. Вы же понимаете, что вкусы нашей публики испорчены примитивным чтивом. Вот и Андрей Ноткин вроде бы предпочитает книги про Гарри Портера.

– Не обижайте моего Андрея! Ему и так досталось.

– Больше не буду! А что касается интернета, там публикуется столько всякого, пардон, дерьма, что найти стоящую книгу просто нереально.

– Что вы предлагаете?

– Это не я, это президент предложил мне искать талантливых писателей и обеспечить им возможность публикации.

– Мне Егор Васильевич уже обещал!

– Не сомневаюсь! Вы же, Александр Прокопьич, приставучи как репей, своего всегда добьётесь.