Все словно окаменели, за исключением П е т р е, который демонстративно выходит из комнаты, как только появляется О н и г а. Старые друзья смотрят друг на друга. Свет постепенно гаснет.
З а н а в е с.
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
В комнату входят М а р к у и О н и г а. Вскоре появляется О а н а. Онига молчалив, задумчив. Марку почти все время смеется, он счастлив, слегка под хмельком.
О н и г а (волочит правую ногу, плавно передвигает ее, пытаясь скрыть — весьма успешно — свое увечье. Во всем его облике чувствуется уверенность, властность, говорящая об отсутствии каких бы то ни было комплексов)
. Спасибо тебе, друг. Эти фотографии доставили мне большое удовольствие. Я был тощим в те времена.М а р к у. Доходягой, вот кем ты был. (Весело смеется.)
О н и г а. Только снег да пули. Не пойму, как мы выжили.
М а р к у. Честное слово, Онига, гляжу я на тебя, и не верится, что ты наконец-то здесь.
О н и г а. Право же, я не мог вырваться раньше. Вот и сегодня шофер думал, что совещание затянется, и послал телеграмму. Едва успел ее отправить, а я уже спускаюсь по лестнице, чтобы поехать к вам. Надеялся прибыть до телеграммы. Но вместо того, чтобы исправить ошибку, я вспугнул эту девушку из газеты, не сказал ей и двух слов. (Удивленно.)
Ты говоришь, она хотела со мной побеседовать?М а р к у. Брось, не волнуйся.
О н и г а. Нет, меня это волнует.
М а р к у. В ее профессии такое часто случается.
О н и г а. Я отказался дать ей интервью. Почему бы это? (Искренне удивлен.)
М а р к у. У тебя своя личная жизнь.
О н и г а. У меня нет личной жизни.
М а р к у. Как?
О н и г а. Одни капризы. (С любопытством.)
Между прочим… Ты говоришь, Петре отправился вслед за ней?М а р к у. Поехал на твоей машине.
О н и г а (довольный)
. Тогда все хорошо. (Оглядывается вокруг.) Ты счастлив, Марку?М а р к у (застигнутый врасплох)
. Да.О н и г а (осмотрев комнату и поглядев на Оану)
. Еще бы…М а р к у. Я бы покривил душой, если б не сознался, что порой испытываю огорчения.
О н и г а (не обращая внимания на его слова)
. С такой семьей! Знаешь, вы все такие же. Как тогда. Ничуть не изменились.М а р к у. Мы тоже изменились, Онига…
О н и г а (убежденно)
. Нет. Не изменились. И у вас красивые дети! (Торопливо, как бы между прочим.) Если им что-нибудь понадобится…М а р к у (тем же тоном, почти одновременно)
. Возможно, Мелания скоро поедет на гастроли в Федеративную Германию. Есть еще кое-какие трудности, но…О н и г а. Да что ты!
М а р к у. Сюда приезжал какой-то импресарио, и, как говорится, она произвела на него большое впечатление.
О н и г а. Ничего удивительного.
М а р к у (смеется, отвергая намек)
. Нет… Не думай, что из-за… Она очень талантлива.О н и г а. Верю… Верю…
Натянутое молчание.
Я в этом отношении не могу похвастаться. Нечем. (Вдруг, помрачнев.)
Я болен, Марку! Скоро умру.М а р к у. Что на тебя нашло!.. Не успел к нам приехать и… (В необузданном порыве.)
Ты даже себе не представляешь, как я рад твоему приезду.О н и г а. Так всегда говорят гостям.
М а р к у. Нет, нет… Твое присутствие имеет для нас гораздо большее значение, чем ты думаешь… Знаешь, Онига, дети перестали верить в нашу дружбу!
О н и г а. Может быть, они правы. (Отвечая на изумленный взгляд Марку.)
Столько воды утекло с тех пор!..М а р к у (торопливо)
. Но я ждал тебя все время. Разве ты не писал мне, чтобы я тебя ждал?..О н и г а (искрение удивленный)
. Я тебе писал, чтобы ты меня ждал?..М а р к у (убежденно)
. Писал… У меня сохранились все письма… Ты просил оставаться дома и ждать тебя.О н и г а (помолчав)
. У вас найдется что-нибудь выпить? (Марку, возвращаясь к прежней теме.) Я не смог приехать, Марку.М а р к у (довольствуясь этим)
. Ничего, не беда.
Короткое молчание.
Как… твоя рана?
О н и г а. Не беспокоит. С тех пор я еще приобрел желудочное заболевание. Бесконечные совещания, нерегулярный режим питания… (Указывает на посылку.)
Учтите, эта посылка не от меня.О а н а. Марку утверждал, что ты хотел нам сделать сюрприз.