Б э ж е н а р у. Я не был среди тех, кто кидал в вас камни. Я защищал вас, как брата родного.
К и т л а р у. Ну как же, старик, как же…
Б э ж е н а р у. Так что стоит вам захотеть…
К и т л а р у. Что я должен захотеть?
Б э ж е н а р у. Замолвить за меня словечко сегодня вечером…
К и т л а р у. Перед кем?
Б э ж е н а р у. Перед товарищем… Вам-то он не откажет.
К и т л а р у. И что я должен его попросить?
Б э ж е н а р у. Освободить меня от пошлины.
К и т л а р у. Пиши заявление.
Б э ж е н а р у. У меня нет бумаги.
К и т л а р у. Вот бумага.
Б э ж е н а р у. Нечем.
К и т л а р у. Держи ручку.
Б э ж е н а р у. С чего начать?
К и т л а р у. Сначала… «Министру по делам печати…» (Садится за стол Паскалиде.)
Входят Б р а х а р у — отдел «Международная жизнь», И о н и ц э — «Сельское хозяйство», М а н о л е с к у — «Наука и культура», О т и л и я — «Жизнь семьи», Д у м и т р а ш — из отдела «Массовая культура», и, кроме того, он занимается страничкой юмора — и Т у р к у л е ц.
Входите, друзья, входите. А где Паскалиде?
Т у р к у л е ц. В отделе проверки. Сейчас придет.
К и т л а р у. Где Иосиф?
Т у р к у л е ц. В командировке.
Б э ж е н а р у (подходит с заявлением в руках)
. Готово.К и т л а р у. Все изложил?
Б э ж е н а р у. Все.
К и т л а р у. Отлично. (Рвет заявление и бросает в корзину.)
Отказать. Мошенничество мы не поощряем. Вы свободны.
Бэженару выскакивает как ошпаренный.
(Собравшимся сотрудникам.)
Я созвал вас, товарищи, чтобы ввести в курс дела: меня назначили заместителем главного редактора. В этом качестве я должен сделать — и мы это сделаем вместе — из нашего «Факела» современную газету. Современную — не в смысле модную. Под современностью я понимаю подлинную тягу к новому. Для этого нам придется расстаться с самыми стойкими врагами газеты.М а н о л е с к у («бдительно»)
. Неужели среди нас есть враг?К и т л а р у. Хуже, Манолеску, он — в нас самих. Это шаблон. Шаблон мышления, шаблон выражения мыслей. (Брахару.)
Ты не знаешь, что значит шаблон мышления? Это леность воображения, паралич фантазии, боязнь самостоятельности. В то время как первая обязанность человека и коммуниста — прежде всего быть самим собой, личностью единственной и неповторимой. Не стоит упрекать меня в высокомерии, и не становитесь в позицию ложной скромности — она хуже любой надменности. Мы должны вычеркнуть из нашего словаря семьдесят пять слов, с помощью которых излагаем свои мысли, — они стерты, их никто не слышит, — и сорок восемь фраз, переделывая которые мы маневрируем согласно необходимости. Они не убеждают, Туркулец, и это самая печальная ошибка, в которой мы продолжаем упорствовать. Мы должны пересмотреть всю систему нашей работы над печатным словом. Не постулаты — аргументы. Вместо патетических деклараций — веские доказательства, скупые, как цифры. Но чтобы научиться писать таким образом, надо повернуться лицом к действительности. Особое внимание следует уделить вопросам экономики. Проблема должна быть рассмотрена — чувствуете, как я сам увяз в шаблонах — с компетентностью опытного специалиста. Журналист, который, придя на завод, знает меньше, чем главный инженер, выглядит профаном, болтающим о вещах, в которых он ровно ничего не смыслит, или глупцом, которого легко провести, ибо он не в силах ничего проверить. Пора кончать с дилетантством, нам нужны газетчики с серьезной профессиональной подготовкой. Такой журналист не может сиднем сидеть в редакции. Сколько человек работает у нас в промышленном отделе, Туркулец?Т у р к у л е ц. Девять.
К и т л а р у. Все должны отправиться на фабрики, на заводы и стройки. Мы должны знать, о чем думают люди, что их беспокоит. Ионицэ, сколько лет ты работаешь в сельскохозяйственном отделе?
И о н и ц э. Пять.
К и т л а р у (с глубокой скорбью)
. Я читал твои материалы. Они ниже всякой критики. Написаны непрофессионально.И о н и ц э («оправданное» возмущение)
. А другие говорят, что они вполне проходимы.К и т л а р у. Статья, которая «проходима», более опасна, чем плохая статья. Потому что плохая пойдет в корзину, а та, которая «проходима», — в газету. Кто тебя привел в редакцию?
И о н и ц э. Шеф.
К и т л а р у. Где он тебя нашел?
И о н и ц э. В сельскохозяйственном институте.