Когда я открыл тяжелую деревянную дверь (пожалуй, самую прочную часть нашего хлипкого здания), в подъезд ворвался морозный воздух. Ветер развеял снеговые облака, ясный месяц сиял в звездном небе. Меня зазнобило.
— Прощай, Мартин, смотри не простудись по–настоящему.
Габор дружески подтолкнул меня в глубину подъезда.
— Я позвоню тебе завтра, — пообещал он, — и расскажу, о чем договорился с этим Эйч–Аром. Не забудь передать привет Идашке.
Его крепкая фигура вышла из яркого круга, высвеченного уличным фонарем; несмотря на несколько рюмок водки, шагал он уверенно и твердо.
СУББОТА
Секундомер, на котором я поставил время проявления, звенел и звенел. Почему никто его не выключит и не вынет пленку? Ведь иначе пропадут уникальные снимки. Почему мне никто не поможет? Я не могу пошевелиться! Спасите пленку! Просветления на негативе темнеют и сливаются в сплошной черноте. Все меркнет!
Я открыл глаза, через щели ставней пробивался слабый свет. Я разъяренно взглянул на будильник, но он молчал. Значит, звонил телефон. Неужели Габор решил поднять меня в такую рань? Может, он уже переговорил с Эйч–Аром? Надо было сказать ему, чтобы звонил лучше из автомата, раз его телефон прослушивается.
— Фогель у телефона. — Мой голос звучал так, будто два бокала горячего грога, которым после ухода Габора я пытался побороть боль в горле и звон в ушах, превратили мои голосовые связки в стальную проволоку.
— С вами говорит Штурценэггер, кантональная полиция, Дорнах.
Нет, это был не Габор, затеявший глупую шутку, в голосе говорящего слышался явный базельский диалект. А после первых двух–трех фраз мне стало ясно, что Габор уже никогда больше не позвонит.
В начале второго ночи полиция нашла его «фиат» под длинным правым поворотом, машина упала в ущелье у подножья Танненфлу между Дорнахом и Хохвальдом. Деревья не сумели задержать машину.
— А Габор? Господин Месарош?
— Он был вашим близким другом?
Был! Я проглотил ком в горле. Габор!
— Он… что с ним?
Полицейский тактично извинился за то, что вынужден сообщить плохое известие. Водитель погиб при аварии. Он вылетел из кабины и был раздавлен перевернувшейся машиной. Если бы он пристегнулся, тогда… впрочем… машину очень сильно покорежило… Затем полицейский, видимо, вспомнил о своих обязанностях, и его голос стал официальным.
— Госпожа Месарош, — он с трудом выговорил венгерскую фамилию, — утверждает, что ее муж отправился вчера вечером на машине к вам. Скажите, во сколько он от вас уехал?
— В половине двенадцатого, может, чуть раньше.
— Гм, чуть раньше половины двенадцатого.
Вероятно, он записывал мои слова в блокнот.
— Он у вас выпивал?
Вот оно что. Он хочет установить, не был ли Габор пьян. Да, Габор выпил изрядное количество сливовицы. Но ведь он умел пить и мог выпить весьма много.
— Да, мы беседовали и немножко выпили.
— В том числе крепкие напитки?
Я лихорадочно прикидывал. Габор мертв. Его старенький «фиат» не вписался в поворот. Когда мы прощались, Габор не казался пьяным. Если я скажу полицейскому, сколько рюмок водки выпил Габор, тот непременно решит, что мой друг, «находясь в состоянии сильного опьянения, потерял контроль над транспортным средством». Тогда страховое агентство уменьшит сумму страховки, которая причитается Френи; к тому же она вряд ли может рассчитывать на пенсию, поскольку Габор был уже уволен. Черт возьми, жуткая ситуация!
— Да, рюмку–другую водки.
Полицейский не отставал.
— А может, больше?
Знать бы, берут ли у покойников анализ крови…
— Видите ли, господин Штурценэггер, я никогда не считаю, сколько рюмок выпил мой гость.
— Жаль. Ваши показания внесли бы больше ясности в причины аварии.
Я подхватил этот поворот разговора.
— А известны какие–либо подробности?
В ответ тотчас прозвучала стандартная фраза о «потере управления».
— Разве он не тормозил?
— Тормозной след не обнаружен.
— Была гололедица?
— Снег на дороге лежал, но покрытие не обледенело.
Получалось, что теперь я его допрашивал.
— А машину уже осмотрели? Установлены какие–нибудь дефекты или что–либо подобное?
Вопрос был слишком неточен. Господин Штурценэггер вновь решительно овладел разговором.
— Мы всегда производим тщательный осмотр, господин Фогель. Вы не могли бы сегодня утром прибыть к нам, чтобы подтвердить или даже уточнить показания?
— Это необходимо?
— К сожалению, да.
А вот это мне совсем уж не подходило. Ехать в Дорнах подписывать протокол, где записана лишь полуправда?!
— А нельзя ли прислать это почтой?
— Нет. Нужно ваше личное присутствие. Мы находимся в центре деревни, сразу за рестораном «Лев», если ехать от Базеля.
Это прозвучало как приказ. Но я еще не сдался.
— У меня грипп, господин Штурценэггер, и говорю я так простуженно не только спросонья. К тому же у меня температура, и врач велел мне лежать в постели. Если хотите увидеть меня, то подождите до следующей недели, а сегодня я подлечусь.