— Это я,— еще раз шепнула Анна, не осмеливаясь положить даже руку на кушетку, чтобы опереться. Это было все, что Гудулич успел заметить. — Мне необходимо с вами поговорить.
«Может, оно и так,— подумал Геза.— но, неужели нельзя было потерпеть до утра?» Надо было что-то ответить.
— Слушаю,— сказал Геза.
Анна смутилась, спокойствие ее рассеялось от одного этого слова. Проникнуть ночью в чужой дом, пройти через пять дверей, чтобы услышать это полусонное «слушаю»!
— Не знаю, с какого места начать.
— С самого больного.
Гудулич еще не отдавал себе полного отчета в том, что говорит.
— Моя дочь. Я проводила се к поезду. Хотя нет, не так. Убежав от дома Гооров, я поспешила на станцию, зная, что еще успею. Бежала, выдохлась, потом шла, а когда пришла, Эммушки там еще не было. Представьте, она появилась, как с прогулки, чуть ли не напевая.
— Напевая?
Анне стало стыдно.
— Кажется, нет. Я ведь не сказала этого! Но она гуляла! И цветы собирала, только потом их бросила. Увидев меня, она сказала; «Какая ты умная, мамочка». Вот тогда я ей все и открыла. Девушка, которой за двадцать, должна наконец знать, кто был ее отцом…
— Это ее поразило?
— Нет, она уже знала. И можете себе предетавить, от кого?…— Анна вздрогнула и умолкла.
Гудулич наконец поднялся. Сна как не бывало.
— Как, как она это приняла?
— Что?
— То, что вы ей сказали.
— Она резко переменилась и сказала мне: «Ты зря пришла сюда, этого не нужно было делать».
Анна дрожала.
— И больше ничего? — Гудулич взял сигарету»
— Сказала…
— Говорите, что именно.
— …что он попытался ее повалить, повторяя мое имя…
— Ну и что же дальше?
— Он забыл, кто перед ним, или просто не поверил, что это не я. Потому и чиркал зажигалкой. Хотел рассмотреть, а она ее гасила. Вы только вообразите себе все это!
Анна замолчала. Гудулич попыхивал сигаретой, пытаясь представить себе все, что она рассказала.
— Дайте и мне сигарету, дядюшка Геза. Гудулич выполнил ее просьбу и зажег спичку.
— Я не знал, что вы курите.
— Научилась в Мохаче. Но видите, плохо получается. Гудулич молча следил за вспыхивавшим время от времени кончиком ее сигареты.
— Вот что, Анна, все это дела не срочные. Разберемся днем, успеем,— сказал он, наконец.
— Но я пришла просить у вас совета, — тихо сказала Анна.— Ее могли бы оправдать! Ведь она ждет ребенка!
Голос ее звучал то тревожно и резко, то вдруг беспомощно и робко.
— Знаете, дядюшка Геза, до чего я додумалась? Вот до чего: если бы я сейчас случайно забеременела, это первый раз в жизни пошло бы мне на пользу!
— На пользу? Если вы забеременеете? Вы в своем уме?
— Да, конечно! Тогда я взяла бы на себя вину Эммушки. И суд, учитывая мое положение, быть может, отнесся бы ко мне с большим снисхождением, чем к ней.
У Гудулича вдруг возникло острое желание поколотить возмутительницу его ночного-покоя. Он шагнул к Анне и, схватив ее за плечи, хорошенько тряхнул.
— И за этим вам потребовалось меня будить? Хватит, я и прошлую ночь почти не сомкнул глаз. Черт знает что!
— Не знала я, что вы так привязаны к своей жене. Она неслышно выскользнула за дверь, так, словно боялась разбудить спящего.
Солнце стояло уже высоко, когда Геза Гудулич наконец пробудился. События минувшей ночи представились ему как мимолетный сон. Еще с полчаса он валялся в постели, наслаждаясь бездельем.
Но вот чьи-то тяжелые сапоги протопали по двору; твердо и решительно заскрипели, открываясь и захлопываясь, двери.
Гудулич уже дотов был взорваться от гнева. Однако последняя дверь открылась осторожно.
На пороге стоял, вытянувшись по стойке смирно, шофер майора Кёвеша.
— Разрешите доложить? Жена товарища майора Кёвеша уже накрывает на стол. Я за вами.
28
—
—
—
—
—
Старая Тёре знала о ночном путешествии дочери. Когда все улеглись, она задула лампу над столом и прислушалась — дети дышали ровно, уже спали. Прошло еще несколько минут. Анна встала и, взяв со стула свое платье, тихонько двинулась к двери.
— Ты куда?
Анна приложила палец к губам — тише!
Но мать нелегко успокоить. Она вышла за ней на кухню. По шороху и смутным в темноте движениям Анны она поняла, что дочь одевается.
— Куда ты идешь?
— Не спрашивайте, мама!
— Матери ты могла бы сказать.
Тогда Анна обняла мать и шепнула ей, что идет к Гезе Гудуличу. Ей необходимо к нему пойти.
— Я поняла тебя дочка. Поняла,— ответила старая Тёра. А оставшись одна, еще долго сидела на низенькой скамеечке у порога открытой во двор кухонной двери.
«Как хороша, как красива моя дочка. Другие в ее возрасте уже состарились. А она все еще молода! Если бы только господь бог дал ей немножко счастья»,— размышляла она.