Мы хотели бы видеть выражение вашего лица, когда вы собираете свою первую клубнику, первые помидоры черри или обнаруживаете, что где-то посреди ночи ваша свиноматка родила четырнадцать здоровых, голодных, извивающихся поросят. Потому что это будет красиво.
Первый урожай Эллен собрала недалеко от Дэвиса, Калифорния, в 1987 году, на небольшом клочке земли, арендованном у хитрого старого фермера и мастера на все руки. Он любил заниматься подготовкой поля с помощью своего D5 Caterpillar, массивного гусеничного бульдозера – это не обычный сельскохозяйственный трактор! Первым - и, как выяснилось, последним - растением на этой ферме была свекла, полторы тысячи квадратных футов(135м2), посеянная как кукуруза, через тридцать дюймов (75см) друг от друга. Почва была мерзкой, липкой глиной, но свекла все еще росла.
И они оказались великолепными, блестящими рубиновыми шарами идеальной формы. Обвязав стебли резинкой и хорошо ополоснув, они были упакованы в несколько беспризорных коробок, и они отправились в продовольственный кооператив Дэвиса. Ее переполняла гордость. Получить весь этот продукт из одной чашки семян было совершенно потрясающе.
Пятилетний Форрест был лучшим сотрудником своей бабушки, каждый полдень неся пустое жестяное ведро в курятник, чтобы собрать дневные яйца. Там, в прохладном здании из шлакоблоков, в тени ореховых деревьев, он осторожно тянул руку под куриц, чтобы исследовать темные пушистые глубины. Эврика!
Теплое коричневое яйцо, а иногда и два.
Они осторожно входили в ведро. Его бабушка превращала эти золотые желтки в золотые пирожные, ее региональные кулинарные претензии на славу. Он помогал ей и с этим, продавая их после воскресной службы в церки из багажника ее темно-зеленого «Понтиака» 1973 года.
Урожай - а впоследствии и продажи - для нас обоих начались рано. Возможно, у вас нет D5 Caterpillar или бабушкиной динамо-машины для выпечки тортов, но ваш собственный опыт будет не менее запоминающимся. Это один из самых больших секретов о сельском хозяйстве: чистая радость от выращивания собственных продуктов и от первой продажи.
Ваша первая продажа
Вы, наконец, создали что-то своими руками, возделывая это от поля до урожая. Это продукт, о существовании которого вы практически мечтали.
Теперь вы нашли клиента, который видит ценность вашего тяжелого труда и хочет купить то, что у вас есть. Какое потрясающее чувство! Сколько людей получают возможность создавать то, что им нравится, и получают за это деньги? Это редкая территория.
Даже после десятилетий ведения сельского хозяйства это остается опытом, который никто из нас не принимает как должный. Первый рыночный сезон Эллен был в шестнадцатилетнем возрасте, когда она продавала продукцию, которую она помогла выращивать на овощных фермах Потомака. Спустя всего пару недель обучения ее отправили на фермерский рынок Фэрфакса одну за рулем старинного F-150 с механической дубовой коробкой передач.
Это было так давно в истории фермерского рынка, что там использовались подвесные весы и самодельные тяжелые деревянные столы с отверстиями в центре, через которые можно было продеть пляжный зонт. Большая часть продуктов просто лежала в корзинах на земле, чтобы люди могли в них копаться.
Но, боже мой. Принимать эти однодолларовые купюры и заставлять клиентов улыбаться было невероятно приятно. Цикл между семенами и деньгами на покупку следующих семян был замкнут. Возвращение на ферму с пустыми корзинами, но фартуком с деньгами - довершение всего. Такая работа по продажам имела смысл во всех смыслах - она буквально продавала плоды своего труда благодарным едокам.
Энтропия и обновление
По определению, сельское хозяйство не существует без нас, фермеров. Но какой контроль мы на самом деле имеем? Наше доброе и мудрое соблюдение законов природы - наше почтение - благотворно влияет на нас каждый день. Но наша задача как производителей - не только работать с природой, но и иногда защищаться от нее.
Это не все время радуга и сладкий ветерок. Когда на июнь прогнозируют заморозки, смертельные для двуустки, лучше прикрыться каким-нибудь защитным укрытием. Когда ветер со скоростью пятьдесят миль в час угрожает унести ваши теплицы в соседний округ, вам лучше задраить люки.
Если стадо из двадцати оленей найдет ваш участок сладкого картофеля, это будет пир, так что вам лучше начать устанавливать высокие столбы для забора.
Энтропия - это часть природы – якобы неумолимое движение к беспорядку. Требуются намерение и глупые усилия, чтобы хаос не захватил вашу ферму. Следовательно, ваша задача - найти разумный баланс между почтением и сопротивлением.
Уважайте естественные циклы, взаимность и разнообразие, создавая системы, которые способствуют росту биологии почвы, одновременно поддерживая вашу экономическую прибыль.
Но одна природа не позаботится о ваших урожаях; вы должны их взращивать. Поэтому обязательно поливайте нежные молодые растения, когда нет дождя. Обеспечьте укрытие от воющего ветра, когда у овцы начнутся ранние роды во время метели в конце марта.