А с другой — двадцать с лишним лет осторожной, унизительной борьбы за место в Императорском театре не прошли для Петипа даром. Места к тому же можно было лишиться в одночасье. У Петипа за эти годы было достаточно поводов, чтобы убедиться: с артистами в Императорском театре не церемонятся (с покровителями — другое дело). Молниеносная отставка Перро не могла не произвести на него впечатления. Это можно предположить по его почти невротической боязни сделать новый шаг. Новый — а вдруг неудачный? И Петипа предпочитал то, что уже было. Чужое. Проверенное. То, что уже когда-то имело успех, не могло привести к провалу.
Получался парадокс. Основой остроактуальной «Баядерки» Петипа стал балет «Шакунтала», поставленный Люсьеном в Париже по сценарию Теофиля Готье почти двадцать лет назад: мелодрама с любовным треугольником баядерки, знатного воина и царевны.
Перед Петипа-младшим встала очень конкретная задача. Сделать из типичного для 1850-х двухактного спектакля четырехактный, согласно вкусам 1870-х. Старенькую «Шакунталу» требовалось растянуть ровно вдвое.
С либретто ему помог журналист и балетоман Сергей Худеков. Но основная надстройка происходила в структуре спектакля.
Сценарные наброски Петипа сохранились и даже опубликованы в сборнике «Мариус Петипа»[86]. Так что увидеть, что затевал Петипа, может всякий.
Он растягивал сценическое время за счет больших танцевальных номеров. Петипа вставил в историю праздник в честь божества: появились огромное шествие и дивертисмент, на взлете которого и погибала баядерка. Вот уже целый акт.
Появилось grand pas, в котором воину мерещился призрак баядерки в окружении белых «теней» на фоне Гималаев. Вот еще один акт готов.
Появился большой свадебный дивертисмент царевны Гамзатти (даже имя Петипа взял из «Шакунталы») и благородного воина и pas d’action, в котором призрак убитой баядерки расстраивал свадьбу, — это стало заключительным действием.
Пропорции разрослись.
Чтобы слово «гигантомания» обрело конкретность: в одном лишь шествии на празднике в честь божества Петипа планировал 36 (!) позиций. Вот они:
«1. 12 вторых корифеек
2 4 гурона
3 4 священнослужителя
4 1 Великий брамин
5 4 священнослужителя
6 12 негритят
7 1 раб
8 4 придворные дамы
9 1 Гамзатти на паланкине, ее несут четверо мужчин, другие четверо мужчин идут рядом с паланкином
10 12 вторых танцовщиц
11 12 фигурантов, несущих длинные палки (они пройдут еще раз)
12 12 первых корифеек
13 4 кшатрия
14 1 Раджа на паланкине
15 4 носильщика. 4 рядом с носильщиками с опахалами и саблями. 2 кшатрия
16 6 фигурантов
17 Они несут идола
18 7 индусов из вторых танцовщиков — Пишо и др.
19 6 вторых корифеев
20 8 индусов в одинаковых костюмах
21 6 женщин из народа в одинаковых костюмах
22 4 индуса — ученики
23 1 идол птицы
24 6 корифеев
25 8 кающихся, вооруженных раскаленным железом, — статисты
26 6 фанатиков из народа, они бросаются под колеса
27 12 индусов, тянущих колесницу, народ, как мужчины, так и женщины, выходят из одной кулисы и возвращаются в другую
28 8 паломников — статисты. Те, кто возвращается до выхода Солора
29 8 индусов в одинаковых костюмах
30 4 индуса ученики
31 8 человек, которые несли обоих идолов
32 4 кшатрия
33 1 факир при Солоре
34 1 Солор в паланкине. 4 носильщика. 4 рядом с носильщиками с опахалами и саблями
35 12 фигурантов (№ 11)
36 6 держащих тигра»
В шутке Скальковского про балетный ответ на русские амбиции касательно Индии была только доля шутки. Русские газеты тогда подробно писали о восстании сипаев и крахе Британской Ост-Индской компании, которая фактически правила Индией с начала XVII века. России и Англии предстояла «большая игра», как назовет это потом Киплинг. В 1876 году королева Виктория стала официально именоваться «императрицей Индии». А уже 23 января 1877-го Петипа показал премьеру «Баядерки».
Но балет этот подключал куда более широкий культурно-бытовой контекст. «Баядерка» соприкасалась с повседневным опытом балетной публики во множестве точек.
Здесь и петербургский Английский клуб, членами которого были многие сильные мира сего, проводившие свой досуг и в балете тоже. Недаром одна из лож в Мариинском театре называлась ими «Инфернальной» — по кличке комнаты в Английском клубе, где шла карточная игра по-крупному.
Был здесь и излюбленный богатыми петербуржцами Английский магазин на Невском. Именно там, кстати, невзирая на дороговизну, закупали ткани и аксессуары для балетов: шелк, бархат, золотое шитье, страусовые перья.
И обычай приглашать английских гувернанток.
И английский чай, который в «Анне Карениной» разливает гостям, приехав из театра, Бетси Тверская.
Вспомните: светские персонажи «Анны Карениной» также говорят по-английски, играют в теннис, читают английские романы. Скачки в Красном Селе — тоже, кстати, чисто английская затея, на манер скачек в Аскотте. Так было в 1870-е. Так было и позже.