Созвездие Козерога, или Красная метка

– Прости меня, пожалуйста. Это в первый раз. Я сама не поняла, что со мной случилось. Прости меня.

– Послушай меня, Таня… Тебя тошнит. Ты падаешь в обморок. Ты похудела, у тебя тени под глазами… И грудь…

– Что грудь?

– Она налилась, девочка моя. Я заметила это только сейчас, когда ты была в обмороке – я умывала тебя и заметила. Ты беременна, Танюша.

– Что?!!

Я рывком села на кровати, чуть было снова не потеряв равновесие, – перед глазами поплыли цветные вязкие круги, нужно было долго мотать головой, чтобы избавиться от них, от этого движения меня снова замутило, пришлось лечь. Я легла и нащупала на одеяле горячую мамину руку – моя была холодная и в поту:

– Мама! Но этого же не может быть!

– Разве? Подумай, дочка, хорошо подумай.

И я подумала. За два с лишним месяца, что я нахожусь здесь, в этом доме, событие, которое принято называть женской неприятностью, случилось со мной лишь однажды – но я не придала этому значения, мой «цикл» никогда не отличался регулярностью. А в то время, пока я имитировала беременность дома, мы с мужем вовсе не избегали супружеских ласк – то есть он хотел было «поберечь» меня, но я уверила, что ничего страшного не случится, а муж мой никогда, никогда не мог устоять, если я дотрагивалась до него в постели…

– Мама! Неужели это правда?

Так все продумать, так замечательно все устроить, сплести целую паутину из лжи и недомолвок, опутать ею себя, мать, мужа, нашу будущую жизнь – и споткнуться там, откуда нам и в голову не приходило ждать подвоха!

– Неужели это правда, мама?!

Я стала ощупывать себя, свое тело, свою грудь – снова приподнявшись на кровати, как в лихорадке, я водила по телу руками, отбросив полу халата и совершенно не стесняясь маминого присутствия. И вот, как только мои ладони коснулись живота, совершенно гладкого живота, влажного от пота, который прошиб меня всю, – я вдруг совершенно четко уверовала в мамину правоту и поняла, что я действительно скоро стану матерью, и что событие, которого я отчаялась было ждать – случилось!

И еще я поняла, что хочу этого ребенка, хочу до отчаянья, до дрожи!

– Таня! Скажи мне, как ты думаешь поступить? Скажи мне, скажи сейчас же, Таня!

Спрашивая это, мама встала с коленей и теперь стояла надо мной и смотрела на меня, не отрываясь. Может быть, она боялась услышать жестокий ответ – но тот, который я дала, в одну секунду разгладил морщинки на ее лбу:

– Боже мой, мама! Да что же я могу делать! Ну конечно, конечно, я буду рожать!

В соседней комнате заплакала Дашутка – этот писк открыл шлюзы и наших слез. Плача и смеясь, мама кинулась к своей дочери, плача и смеясь, я кинулась за ними – и остаток дня прошел в каком-то сумасшедшем ритме, мы все время ходили друг за другом, плакали и смеялись…

Но новый день принес новые заботы.

Вчера мы не пришли ни к какому решению – сегодня его надо было принимать. Как быть? Ребенок, которого я жду («Мальчик! Мальчик!»), появится на свет месяцев через шесть с половиной. А мой муж ждет меня домой уже через неделю – и с девочкой на руках!

Наверное, со стороны может показаться, что самым простым решением было бы вернуться домой и признаться во всем мужу – но именно это решение было для меня совершенно невозможным! Мне вдруг вспомнился один разговор, вернее, фраза, брошенная как-то раз моим мужем в адрес бывшей жены:

– Как и всякая женщина, Тома полна недостатков, – сказал он задумчиво, как будто не замечая, насколько неприятны мне эти его воспоминания, – но одно достоинство в ней бесспорно. В это почти невозможно поверить, но за все время совместной жизни она ни разу меня не обманула!

И добавил, посмотрев на меня, как будто для того, чтобы убедиться, правильно ли его поняли:

– Я имею в виду, что ни разу не слышал от этой женщины ни слова неправды.

Вот! Вот! Одна-единственная фраза, а как много она решала! Я не могла, не хотела, мне была непереносима даже сама мысль о том, что эта женщина в глазах моего мужа может получить хоть какое-то преимущество! Он простил бы меня, простил непременно – ведь, в конце концов, я готовила не какой-то предательский, чудовищный обман, – но червяк сомнения, сомнения в моей чистоте («Ты чиста, как ребенок!» – говорил он) никак не должен был обосноваться в его сердце, я просто не могла этого допустить!

Неделю я прожила в этом доме и за всю эту неделю спала едва ли по два-три часа в сутки. Надо было принять решение. Но оно никак не принималось…

– Так нельзя больше, Танюша, – сказала мама, вздыхая. – На тебя невозможно смотреть, одна тень осталась. Наверно, я тоже слабая женщина, если не могу уговорить тебя открыться… И через твою голову предпринимать что бы то ни было я тоже не могу… Пусть все идет, как идет.

Вот что было непростительно – поддаться этой фразе, сказанной больше от усталости, чем после действительного раздумья! «Пусть идет, как идет», – решили мы (если это можно принять за решение) и вернулись домой.